Jour 1

Le fourgon de ’administration pénitentiaire traversait la campagne
berrichonne qui s’éveillait doucement. Une brume évanescente
s’élevait en de longs filaments au-dessus des champs de sorgho et
d’avoine qui remplagaient, en raison du réchauffement climatique,
les traditionnels bl¢, colza et orge. Le chauffeur, un homme d’une
quarantaine d’années a la calvitie précoce, voyait a sa gauche le soleil
entamer son incessante course vers le sud.

Le détenu, accompagné d’un gardien et d’un conducteur, avait
quitté la maison centrale de Poissy() pour rejoindre celle de Saint-
Maur, implantée dans I’Indre, a quelques kilometres de Chateauroux.
Les mornes cités de la banlieue parisienne et ses embouteillages
avaient cédé progressivement la place aux paysages plus ou moins
bucoliques de I’Tle-de-France.

L’ordre de mission stipulait d’éviter les autoroutes jusqu’a hauteur
de Chartres. Sans se poser de questions, le chauffeur avait obtempéreé.
Il s’était engagé un peu plus loin sur I’A10. La fluidité du trafic lui
permit de rouler rapidement et il s’imagina étre de retour a son domi-
cile en fin d’aprés-midi.

Incarcéré depuis plus de sept ans pour meurtre, Antonio Pitarelli
fulminait dans 1'un des compartiments réservés aux prisonniers.
Depuis sa condamnation, il était transféré pour la seconde fois. A
I’1ssue du verdict, il avait été écroué a Arles, avant d’étre acheminé

(1)Maison centrale : prison réservée aux détenus condamnés pour de longues peines.
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a Poissy aprés une violente agression envers un fonctionnaire. Suite a
de nombreux problémes, I’administration pénitentiaire, avec ’accord
d’un juge, avait décidé de le placer dans une maison centrale plus
sévere. Les gardiens de celle de Saint-Maur I’attendaient de pied
ferme.

De son réduit ressemblant a une cage, Pitarelli observait I’ intérieur
du véhicule en silence. Congu pour transporter six détenus, il était
divisé en une rangée de six petites cellules isolées les unes des autres
par un solide treillis. Un siege fixé au plancher constituait un confort
sommaire. Chacune comprenait une porte grillagée. Un couloir
coincé en longueur entre les compartiments et le cot¢ du fourgon
permettait au maton de surveiller les passagers. Le fonctionnaire
bénéficiait d’un strapontin situ¢ a coté de I’acces arriere. Une radio le
reliait & ’avant. La cloison interdisait la vision entre la cabine du
chauffeur et la partie réservée aux prisonniers et leur gardien.

Son espace vital réduit a sa plus simple expression, Pitarelli n’avait
personne a qui adresser la parole. Transféré seul, les autres cellules
restaient désertes. Son animosité envers le surveillant ne I’incitait pas
a engager la conversation. Celui-ci ne s’en préoccupait guere, trop
concentré a remplir la grille de mots croisés d’un magazine télé.

Pour la éniéme fois de sa vie de captif, I’Italien se remémora son
arrestation a Villard-de-Lans®, village montagnard du massif du
Vercors. Apres avoir pris en otage Gérard Erino, un gendarme retraité
s’intéressant de trop prés a ses activités lucratives et illégales, il
s’était confiné avec son frére Paolo a I’intérieur d’un chalet apparte-
nant au chef du gang, amateur de minéraux précieux et rares. A la
suite de moult tractations négatives avec le négociateur de la gendar-
merie, le GIGN avait donné 1’assaut. Dés son intrusion, Pitarelli
ouvrit le feu, blessant légeérement un membre de 1'unité d’¢élite. Ses
collegues répondirent en I’atteignant a 1’épaule. Plus prosaique, Paolo
se rendit sans émettre de résistance, pendant qu’un autre groupe
libérait 1’otage. Jugé pour ces faits et 1’assassinat d’un complice,

(2) Ca va m’occuper ! du méme auteur, chez le méme éditeur.
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guide de haute montagne et meurtrier lui-méme, Pitarelli n’avait
bénéficié d’aucune circonstance atténuante.

Un crissement de freins I’arracha de ses pensées, alors que le juron
du chauffeur traversa la cloison. Aucun hublot ne permettait au
détenu de regarder vers I’extérieur. Seule, une timide clarté s’invitait
a ’intérieur grace a une fenétre rectangulaire disposée du coté du
couloir et en hauteur.

Antonio rongeait son frein. Au premier incident et si la chance se
présentait, il n’hésiterait pas a se défaire du surveillant. Il avait
envisagé de feindre un malaise, mais I’homme avertirait son collegue
avant de le secourir. Le réglement précisait : « Ne jamais intervenir
seul ». Le fonctionnaire, de nature malingre, opposerait peu de résis-
tance, a I’opposé du chauffeur, un individu a la carrure imposante.
Pour rehausser les difficultés, les deux arboraient un pistolet automa-
tique a la ceinture.

L’administration pénitentiaire avait hésité a transférer ce DPS au
cours du mois. Détenu particuliérement surveillé, une simple voiture
n’aurait jamais permis aux gardiens de voyager sereinement. Le
syndicat avait montré son désaccord. Quant a la gendarmerie, rodée a
ce genre de responsabilités, ses effectifs suremployés ne toléraient
actuellement pas ce surcroit de charges de travail. Le fourgon cellu-
laire avait donc ét¢é mis a la disposition des deux hommes pour
rejoindre la maison centrale de Saint-Maur. Les missionnés avaient
renaclé en se cachant derriére les notes de service. Deux fonction-
naires pour assurer un tel transfert relevaient de 1I’inconscience. Mais
I’administration pénitentiaire, tout en connaissant les risques encourus,
ne voulut rien savoir en prétextant également un manque de personnel.

— Jai envie d’pisser ! s’écria Pitarelli en frappant la porte grillagée
avec les poings.

I1 s’exprimait avec un léger accent florentin et bougeait ses bras en
méme temps. Malgré les menottes, ses mains s’agitaient comme si
leur propriétaire souhaitait appuyer sa phrase.

— La ferme ! rétorqua le gardien en levant la téte, surpris par la
véhémence du détenu qui n’avait pas proféré un mot depuis leur
départ.
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— Si vous ne stoppez pas, j’urine contre la cloison !

L’Italien était connu pour étre un prisonnier difficile et le surveillant
n’avait aucune envie de nettoyer le véhicule a son retour. Sans utiliser
la radio, il frappa contre la séparation et s’adressa au chauffeur :

— Arréte-toi a la prochaine aire de repos.

Sans attendre la réponse, il retourna s’asseoir apres avoir jeté un ceil
torve au passager. Le moteur de 1’aération émettait un vrombissement
lancinant. Aux aguets, Antonio surveillait son gedlier. Enfermé dans
sa cage et réduit a I’'immobiliteé, il rongeait son frein. Il n’hésiterait
pas a tenter de s’évader si 1’occasion se présentait. Selon lui, elle
serait plus favorable dés qu’il sortirait. La radio grésilla et le chauffeur
signifia :

— On vient de passer a la hauteur d’Orléans. On s’arréte a la
prochaine aire de repos.

Le maton acquies¢a d’un mot avant d’aviser son prisonnier. Curieu-
sement, celui-ci ne fit aucun commentaire.

Les paysages du Loiret défilaient, indifférents aux yeux du
chauffeur. A D’arriére, Antonio figurait ’endormissement et son
gardien achevait sa grille de mots croisés. L’Italien ouvrit un ceil en
décelant le ralentissement du fourgon.

— On y est, dit-il en se redressant.

— Attends deux minutes. Le collegue va vérifier les chiottes.

— Comment ¢a, les vérifier ?

— Ne crois pas que nous te laisserons y aller seul comme un grand
garcon. Devant sa fausse perplexité, ’homme s’expliqua : Il va sécu-
riser les toilettes, en interdire I’acceés pendant notre présence ; tu
pourras ainsi t’en donner a ceeur joie.

Pitarelli grommela une phrase incompréhensible dans sa langue
natale. Le fourgon s’immobilisa au plus prés du petit batiment. La
porte du conducteur claqua et seul I’écho des véhicules circulant sur
I’autoroute s’invita dans 1’habitacle. Plusieurs minutes s’écoulérent
avant qu’un bruit sourd ne résonne contre la paroi arriére.

— C’est moti !
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Le gardien ouvrit et le chauffeur s’engouffra a I’intérieur. Il pria
Antonio de s’approcher. Celui-ci tendit ses bras et le maton empoigna
la chaine de conduite des menottes.

— En route.

IIs marchérent cote a cote sous la surveillance du deuxieme fonc-
tionnaire, resté 1égerement en retrait. Parvenu a ’entrée des toilettes
hommes, celui-ci stipula en s’éloignant pour contourner le local :

— J’ai repéré une petite fenétre a ’arriere et je n’aimerais pas que
notre ami nous fausse compagnie.

Son collégue renchérit :

— Laisse la porte ouverte.

Pitarelli se hérissa.

— Hé ! J’suis pas un chien et je veux faire la grosse commission.
Détachez-moi, chef, et fermez cette porte. Je ne coincerai pas le
verrou. J’ai le droit a ma timidité.

— Mon intimité, le corrigea son vis-a-vis.

Le second surveillant prit sa faction a I’arriére du local.

— Les bracelets, fit Pitarelli en tendant, avec insistance, ses
poignets face a I’autre maton.

L’homme haussa les épaules sans répondre. Le cri d’une meére
appelant son fils pres des jeux pour enfants le fit se retourner. Pitarelli
profita de ce moment d’inattention pour asséner un violent coup de
pied dans les reins du maton. Surpris, il perdit 1’équilibre. Son
agresseur se précipita sur lui et d’un geste précis et malgré ses
menottes, il lui brisa la nuque. L’homme s’affaissa sur le sol sans un
bruit, le regard semblant observer un ciel matinal qu’il n’aurait jamais
plus I’occasion d’apprécier.

L’Italien scruta les alentours. La femme et son fils se dirigeaient
vers leur voiture en papotant, le mari appuyé nonchalamment sur le
capot, matant discrétement deux adolescentes vétues d’un short et
d’un débardeur. De nombreux véhicules paraissaient abandonnés par
leurs propriétaires. A I’inverse, I’aire de pique-nique regorgeait de
monde. Quelques personnes discutaient ¢a et la ; d’autres, concentrées
sur leur téléphone portable, semblaient déconnectées de la réalité. A
Pextrémité du parking, une rangée de poids lourds garés en file
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indienne, comme préts pour une parade, attendaient que leurs
chauffeurs aient achevé ce qui paraissait étre une réunion a I’abri d’un
bosquet de chénes imposants. Personne n’avait remarqué le drame
survenu une minute auparavant.

Sans perdre un instant, le meurtrier s’¢loigna en direction des
camions et a I’opposé de la vue du second surveillant. Dans quelques
secondes, celui-ci rejoindrait son collégue et ses cris de détresse re-
tentiraient.

L’Italien longea la file des ensembles routiers pour se diriger vers le
dernier. Maintenue par des arceaux, la bache de la remorque ne
formula aucune résistance quand il se glissa a I’intérieur. Il se coucha
au fond et ne chercha jamais a regarder vers l’extérieur quand
jaillirent les hurlements du maton. Indifférent, Antonio Pitarelli ferma
les yeux en songeant a sa prochaine vengeance.
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Jour 2

Antonio Pitarelli gratta sa barbe naissante. Depuis la veille, jour de
son évasion, ses conditions sanitaires s’étaient dégradées et son
aspect physique se transformait. Des poils grisonnants foisonnaient
maintenant sur ses joues.

Aprés son crime et s’étre introduit sous la bache du camion, il avait
entendu le remue-ménage du second surveillant pénitentiaire. Le
chauffeur du poids lourd, pressé de poursuivre sa journée, n’avait pas
tenté d’en connaitre la cause et avait repris sa route.

Le parcours parut une éternit¢ au voyageur clandestin, le transporteur
ne respectant aucun arrét 1égal. Il suivit la direction de Bordeaux,
avant de se décider a s’immobiliser a la premiére aire de repos située
au sud de Saintes, en Charente-Maritime.

Le temps jouait pour I’Italien. Il se savait suffisamment éloigné du
lieu de son forfait pour se douter que les forces de 1’ordre n’érigeaient
aucun barrage. Seuls les péages devaient étre encore surveillés. Par
contre, le personnel des patrouilles guignait régulierement les écrans
de leurs ordinateurs ou étaient diffusés sa photo et son signalement. I
devait rester discret.

I1 s’éclipsa apres avoir franchi le grillage de I’autoroute, traversa
des prés sans connaitre sa situation géographique. La platitude du

15



terrain ne 1’avantageait gucre et il espérait bientot distinguer une
forét. Il ralentit le pas quand le vrombissement des véhicules ne fut
plus qu’une sourde rumeur. Une route coupait des champs de blé, il
la suivit sur le bas-coté, observant les alentours ; prét a se jeter dans
le foss¢ a la vue de la premiere automobile suspecte.

Le fuyard méconnaissait le réseau routier francais et il lui était
impossible de se localiser. Pour I’instant, ses motivations restaient
basiques : se nourrir et rejoindre Grenoble ou des amis le cacheraient.
Ensuite, il préparerait sa vengeance.

Un panneau indiquait la direction de Cognac. Il parvint a se situer
sommairement. Il jura en se demandant comment traverser ce satané
pays.

Apres avoir marché une dizaine de kilometres, la chance le favorisa
au cceur d’un hameau. Un rictus de satisfaction se dessina sur son
maigre visage en reconnaissant un véhicule italien garé sur un trottoir,
datant d’une autre époque. « Un signe du destin ! » se dit-il. Le
moteur d’une Autobianchi toussotait tranquillement, sans la présence
de son propriétaire. Il enclencha la premicre et quitta le bourg en
discernant, dans le rétroviseur, le titulaire courir derriére lui.

« Magne-toi, tu n’es pas pres de me rattraper ! » s’esclaffa-t-il en
remarquant le GPS.

I1 tabula les données de la capitale dauphinoise. L’écran s’éclaira et
une voix féminine aux intonations quelque peu robotiques 1’enjoignit
de suivre la direction d’Angouléme. Il asséna un coup de poing sur le
tableau de bord quand il parcourut virtuellement le trajet affiché sur
le petit moniteur. Le tracé conseillait de s’engager sur I’autoroute. Les
itinéraires a péage regorgeaient de forces de ’ordre et Pitarelli se
refusait d’encourir le moindre risque. Il reformula sa requéte en
précisant une circulation sur des axes secondaires. Le nouveau
parcours s’afficha, accompagné de la voix qu’il commengait déja a
exécrer.

I1 prit la direction de I’est, roulant avec prudence et respectant le
Code de la route, de facon a éviter d’étre repéré par une patrouille
¢ventuelle.
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Comme tous les matins depuis le premier jour de sa retraite et apres
le petit-déjeuner, Gérard Erino sortit de chez lui pour acheter son
journal. Natif de Doméne, commune située a une douzaine de kilo-
metres au nord-est de Grenoble, ’ancien gendarme avait récupéré et
restauré la maison familiale. A 58 ans, il appréciait chaque jour que
la vie lui offrait. S’extirper du lit quand le soleil était déja levé, aucun
ordre a subir de la part d’un gradé et surtout, ne plus s’occuper des
problémes des autres. Sa famille, sa maison et son jardin lui suffi-
saient amplement. Sans oublier ses copains, notamment Christian
Varin, pisteur-secouriste a Chamrousse 1’hiver et accompagnateur en
montagne, 1’été.

IIs s’étaient connus quelques années auparavant. Gérard avait
appris I’assassinat du maire de Doméne dans le journal local, Le
Dauphine libéré. Or, 1’édile était aussi le patron des pisteurs-secou-
ristes de la station de ski de Chamrousse. Par curiosité, I’ex-gendarme
avait décidé de se rendre sur les lieux du crime. Parvenu aux lacs
Robert, il avait rencontré Christian. Les deux hommes avaient
rapidement sympathisé.

A cette heure, I’invétéré coureur de reliefs baladait un groupe de
clients dans le massif du Vercors.

skkosk

Christian Varin marchait depuis deux heures en direction du Grand
Veymont, point culminant du massif. Il avait quitté la station de
Gresse-en-Vercors en compagnie d’une dizaine de randonneurs et
tous progressaient sur un sentier caillouteux. La muraille calcaire les
surplombait, mais le paysage s’étendait au fur et a mesure qu’ils
prenaient de I’altitude.

IIs avaient franchi le goulet du pas de la Ville et la plupart de ses
clients découvraient pour la premicre fois les hauts plateaux de ce
massif préalpin. Au nord, les falaises du Traversier et du rocher de la
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Balme s’étendaient jusqu’a la montagne de la Grande Moucherolle.
A Pouest, les reliefs s’apaisaient aux limites de la plaine rhodanienne.

Au fil de la progression, I’accompagnateur en montagne expliquait
la formation géologique du massif, son biotope et sa faune, tout en
songeant a Rachel, sa dulcinée qu’il retrouverait en début de soirée.
Serveuse dans un restaurant a Chamrousse, le Grenoblois 1’avait
rencontrée au cours d’un hiver. Depuis, ils vivaient ensemble dans
I’appartement d’un vieil immeuble de la place aux Herbes, au coeur
historique de Grenoble.

Le groupe parvint au sommet du Grand Veymont. Hommes et
femmes découvrirent I’emblématique mont Aiguille.

— Je vous présente la montagne représentative de 1’alpinisme.
Gravie en 1492 par Antoine de Ville sous les ordres de Charles VIII.
Une partie de la voie d’escalade de 1’époque s’est éboulée.

Fort de sa passion, il relata avec force imagination la premicre
ascension de ce lieutenant de I’armée du roi et de ses compagnons.

skeskosk

Des milliers d’hectares de vignes s’étendaient sur des kilometres a
la ronde et malgré un paysage qu’il n’appréciait guere, Pitarelli se
détendait au fil des kilometres. Il en parcourut une centaine avant de
remarquer I’affichage du clignotement de la jauge de carburant sur le
tableau de bord. Il ralentit pour économiser de précieux centilitres,
mais la petite voiture exhala son dernier soupir un peu plus loin.
L’heure électronique indiquait 16 h 45 quand il I’abandonna.

skeskosk

En cette fin de journée, le ciel se colorait de rose au-dessus de
Grenoble. Un cumulus de beau temps traversait la vallée en forme de
Y pour aller se perdre en direction de I’Oisans. L’activité¢ dans les
couloirs de I’hotel de police s’apaisait et les bureaux se vidaient de
leurs occupants. Seuls ceux dont les hommes arrivaient pour travailler
la nuit résonnaient de bruits divers. Claire Dumax consulta sa montre.
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« Déja neuf heures et quart ! »

Son mari I’attendait devant un restaurant mexicain. Comme d’habi-
tude, ses procédures avaient pris le dessus et son époux trépignait
certainement pres de 1’entrée de 1’établissement. Elle éteignit son
ordinateur en se levant et remarqua une feuille imprimée dans la
paniere, sur son bureau. Elle fronga les sourcils en reconnaissant le
visage sur la photo.

« Pitarelli ! »

L’un de ses hommes avait photocopié¢ le document au cours de la
matinée pour le déposer, sans I’avertir, sur le bureau. Contrarice, elle
prit connaissance du dossier. Il émanait du ministere de I’Intérieur. Le
cliché datait du jour de I’incarcération de I’Italien. Les sourcils brous-
sailleux et des yeux d’un vert profond donnaient a ce visage émacié
une marginalité¢ singuliere. A contrario, un cou puissant laissait
deviner une forte carrure. Le document indiquait les circonstances de
son évasion.

La lieutenante reconnecta 1’ordinateur et cliqua sur le fichier des
personnes recherchées. En complément des particularités physiques
et leurs éventuelles photos, ainsi que les reproductions des tatouages,
le dossier signalait la totalité des délits et crimes commis. La policicre
le survola. Au fil des lignes, la réminiscence de 1’affaire remonta a
son esprit. Pitarelli et Marine Lebeuf possédaient tous les deux un fort
caractére. Il engendra leur perte. La cupide cinquantenaire ne reculait
devant rien pour parvenir a ses fins. Elle frétillait dans le crime,
comme nage un poisson dans I’eau. Claire délaissa sa lecture pour
fixer de nouveau I’'imprimé.

« Ce salopard a tué un maton et se trouve maintenant dans la nature. »

Elle s’enfonga dans son fauteuil, joignit les paumes de ses mains
qu’elle porta devant son visage en fermant les yeux. Elle réfléchit a
haute voix pour mieux se concentrer.

« Ou ira-t-il ? L’Italie est son pays, mais il connait du monde ici. »

L’identité de Marine Lebeuf la hantait. Elle se pencha sur le dossier
de cette femme sans scrupule. Dumax eut la confirmation qu’elle était
toujours emprisonnée. Elle vérifia celui de Paolo Pitarelli — le frére du
fuyard —, lui aussi restait actuellement enfermé.
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Claire se murait dans I’expectative. L’Italien préférerait-il se cacher
dans son pays natal ou en Isere ? S’il choisissait la seconde option,
viendrait-il a Grenoble, auquel cas, la police serait territorialement
compétente en cas d’identification. S’il se dissimulait en zone rurale,
la gendarmerie se saisirait de I’affaire. Ses questions restaient pour
I’instant sans réponses.

Elle soupira en éteignant I’ordinateur. Les bruits de 1’étage
s’estompaient. Elle se promit de suivre le dossier a distance si des
renseignements lui parvenaient. Lasse, elle quitta le bureau, I’esprit
envahi par I’Italien et rentra chez elle, oubliant son rendez-vous.

skeskosk

L’estomac d’ Antonio criait famine et sa gorge desséchée I'irritait. Il
marchait depuis plusieurs heures quand un véhicule s’arréta a sa
hauteur. Sa couleur ne prétant aucune confusion avec celles des
forces de 1’ordre, I’évadé s’obligea a rester impassible. La conduc-
trice, une matrone un peu trop entreprenante a son got, le déposa une
trentaine de kilometres plus loin, a I’entrée d’un village. Il avait songé
un instant a la supprimer pour s’approprier la voiture, mais s’il
commencait a semer des cadavres derriere lui, les enquéteurs le
suivraient a la trace.

La nuit tombait et le trafic se raréfiait. Le ventre vide, il se dissi-
mula dans une grange abandonnée. Le remords n’ayant jamais prise
sur lui, il s’endormit rapidement.
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