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CHAPITRE 1

Morbihan, le 2 février 2025

Aurélie Lassalle ferma la porte de la maison dont elle venait 
d’hériter et rejoignit son fourgon aménagé en camping-car. À 
vingt-huit ans, la jeune femme vivotait entre errance et boulots 
saisonniers. Orpheline de père, elle avait grandi entre une mère 
frappée de cécité affective et une sœur dont la réussite sociale 
était le seul moteur. Quoi qu’elle fasse, elle se voyait comparée à 
son aînée. En bien, elle l’imitait ; en mal, elle n’arriverait jamais 
à sa hauteur. Face à cette réalité, Aurélie n’avait trouvé qu’une 
solution, rompre les liens, au risque de se marginaliser.

Elle prit place au volant de son Renault Master, âgé de plus de 
vingt ans, et mit le contact. Le moteur toussa avant de s’ébrouer 
dans un nuage noir et nauséabond. Une fois les gaz d’échappe-
ment dissipés, la maison réapparut dans le rétroviseur. Cette 
ancienne longère, propriété de sa grand-mère paternelle avec ses 
mœllons apparents et ses encorbellements en granit, avait failli lui 
échapper.

Contesté par sa mère, mettant en avant les troubles cognitifs de 
Denise Lassalle, sa belle-mère, l’héritage lui revenait enfin après 
trois années de procédure. Arrivée depuis vingt-quatre heures, 
elle n’avait pas encore inventorié le contenu des meubles dont la 
plupart étaient recouverts d’une épaisse couche de poussière. Elle 
débuta par la cuisine et jeta un coup d’œil rapide aux meubles qui 
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la composaient, puis gagna l’étage. Son premier réflexe fut 
d’ouvrir volets et fenêtres, tant l’odeur de renfermé y était forte. 
Ayant passé la première nuit dans son fourgon, elle découvrait les 
chambres pour la première fois. Elle jeta un rapide coup d’œil 
dans les tiroirs des commodes renfermant chemises de nuit et 
sous-vêtements, puis s’intéressa au contenu des armoires. Sur les 
trois, l’une d’elles attira particulièrement son attention. En 
l’ouvrant, elle découvrit des boîtes à chaussures soigneusement 
rangées, posées les unes sur les autres. Sur chacune d’elles figurait 
une date et toutes étaient classées par ordre chronologique. Elle en 
prit une au hasard et souleva le couvercle en carton. Des lettres par 
dizaine lui apparurent, certaines encore sous enveloppes, reliées 
entre elles par de petits rubans de couleur. Aurélie en prit une au 
hasard et la déplia. En la parcourant, elle comprit qu’elle venait de 
mettre la main sur une relation épistolaire entre sa grand-mère et 
une autre femme prénommée Claire. Poussée par la curiosité, elle 
se plongea immédiatement dans cette correspondance.

La nuit était tombée et avec elle, le silence d’une nature apaisée. 
Alors que les plaintes d’une charpente supportant le poids des 
années se faisaient entendre, dans la chambre, Aurélie n’avait pas 
bougé. Plongée dans ses lectures, elle en avait même oublié de 
dîner. C’est le froid qui la fit se lever. Elle rejoignit le salon pour 
y glisser une bûche dans le poêle avant de se blottir, couverte d’un 
plaid, dans un large fauteuil à l’assise fatiguée.

Ainsi pelotonnée, elle finit par s’endormir, mais du sommeil 
profond, elle n’en eut que l’illusion. Le lendemain matin, il fallut 
à la jeune femme deux grands bols de café fort pour s’ancrer dans 
la journée qui s’annonçait. Impatiente, elle replongea sans attendre 
dans le contenu des lettres et s’intéressa aux plus anciennes. La 
déception fut à la hauteur de ses attentes, l’encre effacée par les 
années rendant la lecture impossible. Seule certitude, les deux 
femmes s’écrivaient tous les mois. Le premier trimestre de l’année 
1974 attira particulièrement son attention. Claire y parlait de son 
installation à Poitiers, dans une HLM, et de son travail dans la 
restauration à Jaunay-Clan.
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— C’est incroyable, tout est neuf, il y a même une salle de bains 
avec l’eau chaude. Dommage que tu ne puisses venir, j’aimerais 
tellement que tu vois ça ! Je suis devenue amie avec ma collègue 
Françoise, elle est serveuse elle aussi. C’est une petite maman 
pour moi, comme avec toi du temps où nous travaillions chez 
Leclanché. Elle va m’aider…

Aurélie allait replier la lettre quand un paragraphe l’intrigua.

— Ces retrouvailles fortuites m’ont replongée dans un passé qui 
me hantera toute ma vie en m’ôtant tout désir d’enfant. Je me suis 
revue au domaine ce jour maudit de 1945 où la brave petite bonne 
à tout faire était devenue une pestiférée. Je sais que me venger 
n’effacera pas ce cauchemar, peut-être le rendra-t-il moins 
douloureux. Françoise a proposé de m’aider. Comme toi, elle 
n’ignore rien de mon passé, comment lui mentir  ? J’ai dû lui 
avouer la vérité le jour du mariage de sa fille, j’étais tellement 
mal, j’avais l’impression que le sol se dérobait sous mes pieds. 
Vous seules connaissez mon secret. Sans doute ne comprendras-tu 
pas mon désir de vengeance. Il m’arrive aussi de me poser la 
question, car je crains de ne pas être apaisée pour autant. Mais 
chaque fois qu’un client me commande un cognac Hubert de la 
Chaume, des frissons me parcourent le corps à me faire vaciller. 
Certains jours, je n’en peux plus de vivre en victime. Je t’en ai 
déjà parlé et tes mots m’ont apaisée le temps de la lecture, mais 
la mort rôde toujours autour de moi. Quoi que tu me dises, chaque 
jour qui passe m’en rapproche davantage. L’envie d’en finir me 
ronge et je redoute de lui céder. Peut-être est-ce la seule solution 
pour me sentir enfin libérée, mais en aurais-je le courage ? Sache 
que je t’aime, je t’embrasse ma Denise, peut-être à bientôt…

Émue aux larmes, Aurélie poursuivit sa lecture, mais la curiosité 
avait laissé place aux interrogations. Elle pianota le nom des 
cognacs Hubert de la Chaume sur le clavier de son ordinateur. 
Cinquante ans plus tard, la marque existait-elle encore  ? La 
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réponse lui parvint sous la forme d’une page d’accueil représen-
tant une parcelle de vigne émergeant de la brume. D’un clic de 
souris, elle parcourut les différentes rubriques présentes sur le site 
internet du Domaine de Richecourt à Segonzac. On y découvrait 
la distillerie avec ses alambics charentais tout de cuivre rouge 
vêtus, le chai de vieillissement où s’alignaient les barriques d’eau-
de-vie et le paradis(1). Les produits y étaient également présentés 
auréolés pour la plupart de récompenses internationales sous 
forme de médailles.

La lecture des courriers plongea Aurélie dans une profonde 
perplexité. Devait-elle laisser la mémoire de cette femme en paix 
ou chercher à percer son fameux secret ?

Bien qu’elle s’en défende, elle connaissait la réponse, la relec-
ture du paragraphe en question l’en ayant convaincue. Mais que 
faire avec les maigres indices à sa disposition ? Elle se replongea 
dans les correspondances avec l’espoir d’y trouver un nom ou une 
adresse.

Le découragement la gagnait quand elle découvrit une enve-
loppe close, portant un cachet retour à l’envoyeur apposé par les 
services postaux, accompagné d’une annotation manuscrite DCD. 
Le courrier avait été adressé à Claire Delattre, au 12 rue des 
Couronneries à Poitiers.

La lecture de la lettre lui apprit que sa grand-mère suppliait son 
amie de ne pas passer à l’acte. Supplique malheureusement restée 
sans effet vu le motif invoqué sur le pli en retour. Claire décédée, 
Aurélie décida d’orienter ses recherches en direction de la 
Charente. Le plus simple était de se rendre sur place, mais 
comment justifier des recherches pour des faits vieux de 80 ans ? 
Faits dont elle ignorait tout. Elle se servit une Guinness tout en 
cogitant. Elle se questionna, tout en traçant un point d’interroga-
tion dans la mousse laiteuse de sa bière. Sa réflexion dura le temps 
de boire sa pinte. Était-ce les effets euphorisants de l’alcool, mais 
en posant son verre vide sur la table, la jeune femme avait pris sa 

(1) Lieu où sont conservés les plus vieux cognacs.



13

décision. Demain, elle prendrait la direction de Segonzac en se 
glissant dans la peau de la petite-fille de Claire Delattre. Afin de 
ne rien oublier de l’aventure qui s’annonçait, elle décida d’en 
garder une trace écrite. Elle ouvrit un bloc-notes trouvé dans un 
tiroir du salon puis y nota tout ce qui lui semblait important. 
L’après-midi s’étirait, rythmé par une excitation croissante. Le 
dîner fut tout aussi léger que son déjeuner, tant elle était absorbée 
par les préparatifs du départ. Elle se coucha vers minuit et se 
réveilla tôt avec une furieuse envie de partager sa quête sur les 
réseaux sociaux. Utilisatrice d’Instagram et de TikTok, elle avait 
déjà publié des vidéos sur son quotidien de routarde.

Cette fois, elle souhaitait y partager son aventure et les résultats 
de ses recherches, mais en travestissant la vérité. À peine levée, 
elle se mit en scène devant son camping-car, la carte routière 
dépliée, maintenue par les essuie-glaces. Après s’être éclairci la 
voix, elle se filma en tenant entre ses mains un épais cahier aux 
pages jaunies contenant… des recettes de cuisine.

— Salut, c’est Aurélie, dit-elle sur un ton enjoué, je suis 
heureuse de vous retrouver pour vous annoncer une grande 
nouvelle. Je vais devenir détective privé le temps de résoudre une 
enquête et je compte sur vous pour me suivre dans cette aventure. 
Je viens d’hériter de la maison de ma grand-mère et y ai trouvé ce 
journal intime. En le lisant, j’ai découvert qu’elle avait vécu un 
terrible drame dans sa jeunesse, du temps où elle vivait en 
Charente. Un drame caché aux yeux de tous et dont elle évoque 
l’existence à demi-mot entre ces pages. Ce secret, nous allons le 
découvrir ensemble avec le hashtag #veritepourClaire.

Prise d’un doute, la jeune femme interrompit l’enregistrement. 
Ne prenait-elle pas un risque en se glissant dans la peau d’une 
autre ? L’envie chassant les craintes, elle reprit :

— Elle s’appelait Claire Delattre et avait travaillé à Segonzac 
sur un domaine viticole dont je préfère taire le nom pour l’instant. 
Mon enquête débute maintenant ! Elle se mit au volant et ajouta : 
direction la Charente… À très vite et n’oubliez pas de partager.
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Satisfaite, elle mit sa vidéo en ligne. Deux heures plus tard, sa 
vidéo comptabilisait déjà des centaines de vues.

Elle arriva à destination en fin d’après-midi et se gara sur le 
parking réservé aux visiteurs. Le domaine, entouré de dépen-
dances, s’ouvrait sur une vaste cour carrée, dominée par un corps 
de logis, flanquée en ses côtés de deux tours octogonales. Tout 
autour, les vignes s’étendaient à perte de vue en rangs ordonnés. 
Alors qu’elle descendait de son fourgon, elle fut interpellée par un 
homme vêtu d’une combinaison de travail et chaussé de bottes.

— Les ouvriers agricoles se garent sur la droite, côté chai ; là, 
c’est réservé à la clientèle.

— Désolée, lui répondit Aurélie, je ne viens pas travailler, 
simple visite.

— Dommage ! On manque de bras pour la taille. C’est moins 
fatigant de toucher le chômage que d’aller dans les vignes… 
rajouta-t-il en maugréant, avant de pénétrer à l’intérieur d’une 
dépendance.

La jeune femme allait franchir le seuil de la boutique quand elle 
se ravisa. 

« Et si le meilleur moyen de pénétrer au cœur du domaine était 
d’y entrer en tant qu’ouvrière viticole », pensa-t-elle à voix haute.

Ayant déjà travaillé dans un château bordelais le temps d’une 
saison, elle connaissait le job.

Elle fit demi-tour et se dirigea en direction des bureaux dont elle 
pouvait apercevoir le personnel par une fenêtre donnant sur le 
parking. Elle y entra puis indiqua l’objet de sa venue.

— Je vais appeler le contremaître, lui répondit une quinquagé-
naire affable, en décrochant son téléphone.

Elle échangea brièvement avec son correspondant puis raccrocha.
— Il arrive, dit-elle à Aurélie. Il va être content, lui qui se 

plaignait encore ce matin du refus de trois demandeurs d’emploi 
de se présenter à leurs convocations d’embauche.

Dix minutes plus tard, la jeune femme se trouvait face à 
l’homme qu’elle avait rencontré à son arrivée. Ce dernier, surpris, 
la regarda en tiquant.
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— J’croyais que vous veniez visiter le domaine, vous avez 
changé d’avis.

Aurélie fit oui de la tête.
— Moi ça m’arrange, mais est-ce que vous connaissez le 

boulot ?
— J’ai travaillé un an au château de Bourdeau à Canéjan, en 

Gironde, vous pouvez les contacter, ils vous le confirmeront.
Le contremaître secoua la tête en grimaçant.
— Je vous fais confiance, mais en Charente, la taille est diffé-

rente et pas question d’improviser. Autre chose, avez-vous déjà 
utilisé un sécateur électrique ? C’est un outil « gourmand de 
viande », j’en connais plus d’un qui a fini aux urgences un bout de 
doigt en moins.

— J’ai déjà travaillé avec ces outils et pour la taille, je ne suis 
pas plus conne qu’une autre, j’ai déjà les bases. Si vous me 
montrez, je devrais y arriver.

— Mouais… fit-il dubitatif, on va tenter le coup, je ne suis plus 
à une déception près ! On va vous prendre à l’essai une semaine. 
Si je suis satisfait, j’en parle au patron pour que l’on vous garde le 
temps des travaux, ça vous convient ?

— Ça me va !   
— Je vous laisse avec Sophie pour la paperasse. Dès que vous 

aurez terminé, rejoignez-moi dans le premier bâtiment à gauche 
en sortant. Au fait, vous logez où ?

— Dans mon fourgon.
— Hum… Je vous montrerai où le garer pour qu’il ne gêne pas, 

vous pourrez vous brancher sur le secteur et utiliser la douche 
réservée au personnel si vous voulez. Si vous signez votre CDD, 
je demanderai à la direction que vous logiez dans le gîte de la 
propriété, il n’est pas occupé en ce moment, ce sera plus confor-
table.

— Merci, mais je ne veux pas de traitement de faveur.
— Vous ne prendrez la place de personne, la totalité de l’équipe 

habite à Segonzac ou dans les environs.
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— Dans ce cas, j’accepte. Je signe les documents pour mon 
embauche et je vous rejoins.

Un quart d’heure plus tard, Aurélie retrouvait le contremaître à 
l’intérieur du bâtiment où était entreposé du matériel viticole.

— Je vous attends demain à 8 h 30 devant le hangar où sont 
garés les tracteurs. Les cirés et les bottes sont fournis ; pour le 
déjeuner, nous terminons à 12 h 30 et reprenons à 14 h jusqu’à 
18…

Il alla la saluer puis se ravisa.
— J’oubliais, demain soir, les patrons offrent un cocktail pour fêter 

le succès du fleuron de la gamme. Tout le personnel est invité, ce 
serait bien que vous soyez là.

— Je viendrai… lui répondit la jeune femme, avant de rejoindre son 
camping-car.

Le temps d’enfiler un pull et Aurélie en ressortait, son téléphone en 
main. Elle parcourut une centaine de mètres dans les rangs de vignes 
jouxtant la propriété, puis se filma.

— Salut tout le monde, et merci d’être au rendez-vous. Ça y est, je 
suis dans la place au cœur du vignoble de la Grande Champagne à 
Segonzac.

Elle fit un demi-tour sur elle-même puis reprit :
— Comme vous le voyez, je suis au milieu des vignes où demain je 

vais travailler. Eh oui, pour enquêter, je me suis fait embaucher 
comme ouvrière viticole. Je vous raconte ça en détail demain soir, 
tchao, tchao…

Une fois son message posté, elle prit place au volant de son four-
gon, direction le supermarché le plus proche. De retour, elle se 
prépara un dîner roboratif pour fêter ses débuts de détective. Au 
menu, spaghettis bolognaise et chouquettes à la crème, le tout accom-
pagné de bière. Son appétit rassasié, elle s’emmitoufla dans un plaid 
puis sortit fumer une cigarette. Assise sur le marchepied, elle observa, 
pensive, les volutes bleutées se perdre dans la nuit. 

Vaincue par la fatigue, elle rentra au chaud et se coucha dans un 
duvet en gardant son pull. Le réveil fut matinal et frisquet, l’alarme 
de son téléphone sonna à 6 heures 30 et c’est les membres engourdis 
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qu’Aurélie se prépara un café instantané, accompagné d’un croissant 
de la veille et d’un morceau de pain rassis. Une heure plus tard, elle 
rejoignait les ouvriers viticoles au point de rendez-vous. Le contre-
maître la présenta au reste de l’équipe composée de cinq personnes. 
Chacun d’eux lui adressa un geste amical de la main avant d’aller 
s’équiper. Elle passa la première heure en compagnie de Jean, 
scrutant ses moindres gestes. Il fut rapidement convaincu par ses 
capacités. Avare de compliments, il marqua néanmoins sa satisfaction 
en opinant du chef.

La pause repas fut brève, en raison du cocktail prévu à 18 heures. 
Le personnel y étant convié, la journée de travail devait se terminer à 
17 heures. L’après-midi s’étira sous un ciel gris et bas où chacun 
avançait à un rythme soutenu entre les rangs de vigne. Aurélie tarda 
à regagner son camping-car et eut juste le temps de se changer avant 
de rejoindre le personnel à l’intérieur de la distillerie. Une longue 
table recouverte d’une nappe blanche et décorée de larges brassées de 
fleurs était dressée face aux alambics. En son centre trônaient des 
carafes en cristal de Baccarat contenant le précieux breuvage. Une 
cinquantaine de personnes, en plus du personnel, étaient là pour la 
présentation de ce cognac d’exception. Des journalistes de la PQR(2) 
côtoyaient leurs confrères de revues viticoles et gastronomiques, 
accompagnés par deux chefs cuisiniers étoilés. Les maîtres des lieux, 
François Briand accompagné d’Arthur, son fils, co-directeur des 
cognacs Hubert de la Chaume souhaitèrent la bienvenue aux invités, 
avant de les remercier de leur présence.

— Merci d’avoir répondu à notre invitation, dit François Briand, 
solennel. C’est pour moi une grande fierté et un immense plaisir de 
partager avec vous le fruit du travail de toute une équipe. Upsilon, le 
fleuron de notre gamme, porte bien son nom.

« Lui seul pouvait tutoyer les étoiles, en brillant au firmament des 
récompenses que nous fêtons aujourd’hui.

« Si la ville de Cognac est le poumon économique de notre belle 
région, n’oublions jamais que Segonzac en est le cœur. Ce nectar ne 

(2) Presse quotidienne régionale.
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pouvait donc naître qu’ici, sur les terres ancestrales de la Grande 
Champagne. Notre fierté est immense, jamais un cognac Hubert de la 
Chaume n’avait glané autant de médailles d’or dans les trois plus 
prestigieux concours de spiritueux au monde. Même dans nos rêves 
les plus fous, nous n’avions jamais imaginé nous voir attribuer la note 
de 98/100 par l’International Wine and Spirit Competition. »

Il se racla la gorge et se fit plus solennel.
— Comment, dans ces instants où nous fêtons le succès et la réus-

site de notre maison, ne pas penser à son initiateur, mon père, Jacques 
Briand. Sans son travail acharné et son abnégation, jamais les cognacs 
Hubert de la Chaume n’auraient connu pareille réussite.

Il se rapprocha de son fils et posa sa main sur son épaule.
— Je vous demande d’applaudir l’alchimiste qui a transformé nos 

eaux-de-vie en or, mon fils Arthur, notre maître de chai et digne héri-
tier de la famille. Pour terminer, j’aimerais saluer Gaël Bollard, 
vice-champion du monde des cocktails et aussi connu sur YouTube 
pour ses nombreuses vidéos avec qui nous allons collaborer. Mais 
assez parlé, il est temps de fêter ces succès comme il se doit, dit-il, en 
montrant la table d’un large geste de la main.

Des applaudissements saluèrent la fin de son intervention puis père 
et fils se donnèrent l’accolade. Vint ensuite le temps des agapes sous 
la forme de ventrus pains surprises, accompagnés d’un cocktail à base 
de cognac. Si l’alcool délie les langues, les deux groupes restèrent 
pourtant bien distincts : d’un côté, la presse et les invités de marque, 
de l’autre, le personnel.

Seul Arthur Briand les rejoignit, le temps d’échanger quelques mots 
avec chacun d’eux. C’est le moment que choisit Aurélie pour 
intervenir alors qu’il s’apprêtait à la saluer.

— Je suis heureuse de faire votre connaissance, lui dit-elle tout 
sourire, je viens d’être engagée sur le domaine et je suis très heureuse 
de travailler ici.

Le quadra sembla surpris par tant d’enthousiasme et marmonna un 
tant mieux qui traduisait un certain embarras.
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— Vous savez, poursuivit-elle, tout en saisissant un énième verre de 
cocktail sur la table, ma venue ne doit rien au hasard. Ma grand-mère 
a, elle aussi, en son temps, travaillé sur le domaine. Je souhaite 
profiter de ma présence sur les lieux pour faire des recherches sur un 
pan de sa jeunesse resté bien mystérieux.

— Ah bon  ! fit-il, curieux, c’est intéressant, comment s’appe-
lait-elle ?

— Elle s’appelait Claire, Claire Delattre.
— Mon père l’a peut-être connue ?
— Lui, je ne pense pas, mais votre grand-père, sûrement.
— Pourquoi en êtes-vous si certaine ?
— C’était il y a quatre-vingts ans, pendant la période trouble de 

l’Occupation.
Son visage se ferma dans la seconde. Elle poursuivit en le retenant 

par la manche de sa veste.
— Vos archives renferment peut-être des informations pouvant 

m’être utiles, je pourrais peut-être y jeter un œil avec votre autorisa-
tion ?

— Je ne crois pas, non  ! répliqua-t-il sèchement, ces documents 
sont confidentiels et concernent uniquement l’activité de la société. Je 
ne vois pas pourquoi ils renfermeraient des informations au sujet de 
votre aïeule.

Il rejoignit son père avant d’échanger avec lui, sans perdre Aurélie 
du regard.

La jeune femme pesta contre son empressement. Par dépit, elle but 
deux verres de plus, puis quitta la salle la démarche hésitante. De 
retour à son camping-car, elle se roula une cigarette qu’elle ne fuma 
qu’à moitié avant d’aller vomir entre deux rangs de vignes.

Blottie dans son duvet, l’estomac en vrac, Aurélie décida de ne pas 
poster de vidéos sur son réseau social. Elle consulta rapidement ses 
messages, puis s’endormit comme une masse, terrassée par la fatigue 
et l’alcool.

De son réveil, elle ne se souvint que des coups portés sur la porte 
de son fourgon. Groggy, elle se traîna jusqu’à la porte qu’elle fit 
coulisser avec le plus grand mal. Face à elle se tenait le contremaître.


