Pourquoi ?

Je suis assise sur le canapé du salon. C’est un début d’apres-
midi comme les autres, au calme, lors de mon petit sas de
décompression, apres une bonne matinée de travail. En position
assise, la téte posée sur un coussin, en mode affalée, je m’inter-
roge : ¢a a commencé quand ? Au pays des maladies rares, les
questions ne manquent pas ! Celles auxquelles personne ne sait
répondre sont nombreuses, trop nombreuses. Pourquoi moi ?
Qu’ai-je fait pour mériter ¢a ? Qu’est-ce qui a provoqué ¢a ?
Toutes ces interrogations qui tournent en boucle autour du « ¢a ».
Celle qui me taraude en ce jour de printemps est relative au
commencement : depuis combien de temps suis-je ainsi, a quel
moment ai-je per¢u les premiers symptomes ?

Cette question n’est certes pas la plus difficile, mais je suis la
seule a pouvoir y répondre. Etait-ce lors de ma séance matinale
de maquillage, lorsque j’ai essaye d’appliquer ce petit trait de
crayon sous mes yeux ? Etait-ce plutdt lors de mon brushing
journalier ? N’allez pas croire que je suis de ces femmes qui
passent des heures dans la salle de bains le matin ! Je ne suis pas
une fan de maquillage et encore moins une fan de moi-méme.
Chaque matin, je tente, souvent en vain, de me donner un visage
acceptable. Il faut dire que ma cote d’estime de moi-méme n’a
jamais atteint la moyenne, du moins la moyenne que je me suis
fixée. Je suis petite, un métre cinquante-cing, j’ai une belle
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scoliose qui me déforme le dos, j’ai des dents qui auraient
mérité un appareil dentaire et j’ai les pieds grecs ! Vu comme ca,
on pourrait croire que je ressemble a Quasimodo en femme.
Evidemment, ce n’est pas I’avis de mon mari. Si je I’écoute, je
suis méme irrésistible, mais comme je pense avoir une meilleure
vue que lui, je ne le crois pas. J’ai toujours eu du mal a m’aimer,
et pourtant, je pense que si j’étais moins exigeante avec moi-
meéme, j’en serais certainement plus heureuse. J’avoue quand
méme que c’est plutdt agréable de vivre avec une personne qui
n’est pas avare de compliments.

Ai-je détecté les premiers signes de ma maladie il y a un an
dans ma salle de bains ? Y a-t-il un matin précis ou je me suis
dit : « il y a quelque chose qui débloque ! » Peut-étre était-ce
plutdt un soir, devant la télévision ou encore au travail devant
mon ordinateur. Je suis comptable de chantier dans un cabinet
d’architectes. Ce genre de métier que personne ne connait. Ni
comptable, ni experte en batiment, je fais en sorte de suivre les
situations de travaux relatives a des projets immobiliers de
tailles importantes. Je me suis investie dans cette boite il y a dix
ans, apres un licenciement économique arbitraire au début de
ma quarantaine. Je suis repartie de z€ro, j’ai appris ce métier que
je ne connaissais pas et j’ai tout fait pour me prouver a moi-
méme que je n’étais pas une moins que rien. Apres cing années
passées aupres d’une collégue qui m’a tout appris, j’ai pris sa
place suite a son départ en retraite. La ou nous étions deux pour
faire le job, je me suis retrouvée seule aux commandes. Sans
bindme, sans soupape de sécurité, sans parachute, j’ai pris
I’habitude de travailler seule. Au début, en raison d’une légere
baisse d’activité, ma hiérarchie m’a fait comprendre que je ne
devais compter que sur moi-méme pour reprendre le manche et
qu’en aucun cas je ne serai aidée. A force d’abnégation, j’ai
accept¢ de perdre des choses auxquelles je tenais. A ce
moment-la de ma vie, je n’avais pas conscience que j’entrais
dans le monde des échéances, de la pression et du stress. L'im-

8



médiateté¢ devint alors mon pain quotidien, le temps s’est mué
en ennemi et I’entraide est devenue un luxe inaccessible. Mais
cela fonctionnait ! Ca marchait méme plutdt bien. A force d’or-
ganisation, d’efficacité et de gestion du temps, les journées
passaient et s’enchainaient les unes apres les autres comme les
kilométres défilent sous la semelle de vos chaussures de running
lors d’un marathon. Chaque mois, c¢’était le méme rituel, un
petit clic sur le chronométre et la course commengait. Trois
semaines plus tard, je passais brillamment la ligne d’arrivée.
Dans le meilleur des cas, j’avais une semaine pour mettre a jour
mes dossiers afin de préparer 1’échéance suivante, ou bien
J’avais une semaine de vacances pour recharger les batteries et
reprendre le cycle a fond la caisse pour compenser mon absence.

Je pense que je n’ai pas voulu ¢a, mais quand on est entre la
peur du chomage et I’effervescence du travail, on ne réfléchit
pas, on s’exécute. D’une part, on est fier d’appartenir au cercle
des gens qui travaillent et d’autre part, on ne s’apercoit pas que
I’on est en train de se perdre dans les méandres du capitalisme
qui exploite sans rechigner chaque individu qui ne se rebelle
pas. Je n’étais pas a plaindre, les augmentations étaient régu-
lieres et appréciables pour une ex-secrétaire médicale condam-
née a flirter avec la limite du SMIC. Ces hausses successives
m’ont permis d’atteindre un salaire en rapport avec mon age et

acquérir une indépendance financiére toute relative, mais
d dépend fi toute relat
salvatrice.

Un jour, j’ai découvert que ce dévouement n’avait plus de
limites. Chaque mois, de nouveaux dossiers affluaient et les
situations se multipliaient comme les champignons en automne.
Alors, les jours de la semaine semblaient se raccourcir, il fallait
toujours que j’aille de plus en plus vite pour mériter mon week-
end et, méme si je ne ramenais jamais de dossiers physiquement
a la maison, il y en avait souvent un ou deux qui restaient reclus



dans un coin de mon esprit pendant mon temps de repos. Le
pire, c’est que j’ai fini par m’y habituer.

A chaque entretien de fin d’année, c’était la méme rengaine :
« c’est encore la crise, nous avons interdiction de recruter qui
que ce soit... » On finit méme par réduire le montant de mes
augmentations annuelles, mais, cela aussi, je I’ai accepté. Le
salaire ne peut pas tout compenser. Quand on a besoin d’aide,
c’est que 1’on a besoin d’un soutien, d’une béquille pour conti-
nuer a avancer et d’une soupape pour libérer la pression.
Malheureusement, il y a des appels qui finissent dans 1’espace
sans avoir pris le temps de résonner dans les bons bureaux ou les
bonnes oreilles. Existe-t-il encore de bonnes oreilles en période
de crise ? Celles qui écoutent, comprennent et agissent a la
différence de celles qui n’entendent que la musique mélodieuse
des dividendes.

S’il est un endroit ou j’ai pris conscience de mes premiers
symptomes, c’est bien évidemment au travail. Je passais huit
heures par jour devant mon ordinateur. Quand mon ceil gauche
s’est mis a cligner de plus en plus fréquemment, il y a eu un
moment ou j’ai compris que je devais réagir. Je n’avais pas peur,
c’était plutdt de ’agacement, mais au fond de moi, j’avais la
certitude que quelque chose n’allait pas. Le point de départ,
c’est quand le clignement est devenu si récurrent qu’a force de
s’exciter sans raison apparente, la paupicre peinait a se relever
naturellement le soir. Méme si chaque matin les effets de la
maladie semblaient avoir disparu comme par enchantement, au
fil des jours, j’ai commencé a me poser des questions. Je ne
pouvais plus parler avec les gens en les regardant en face, car
mes yeux redoublaient de clignements. Je n’osais plus entrer
dans un magasin de peur de croiser le regard des commergants.
Alors, j’utilisais des subterfuges. Mon regard était fuyant,
parfois je gardais mes lunettes de soleil méme en intérieur.
Quand il s’agissait de prendre ma pause café avec mes colle-

10



gues, je baissais la téte et je tournais inlassablement ma cuillére
dans ma tasse, sans la quitter des yeux. En fait, je me rends
compte en €crivant que finalement j’avais honte. J’étais génée
alors que je n’y étais pour rien. Le pire était que je ne voulais
pas alerter mes proches, par peur de leur causer du souci. Je me
souviens de ce jour ou je me suis rendu a I’hopital pour rendre
visite & mon papa qui venait de subir une intervention chirurgi-
cale. En fin de journée, dans 1’ascenseur qui me propulsait vers
les étages supérieurs, j’ai retiré mes lunettes de soleil et je me
suis rendu compte que la lumiére des néons était devenue mon
ennemie.

Je suis bien incapable de vous dire quel jour cela a débuté.
Mon blépharospasme s’est installé posément dans ma vie sans
prévenir, sans bruit et sans douleur. Comme on pénetre dans un
lieu interdit, il s’est installé sans demander 1’autorisation. Il a
pris place dans ma téte pour une durée indéterminée pour ne pas
dire définitivement. Je suis atteinte d’une maladie rare et j’ai
décidé d’écrire mon histoire, mon aventure, ma tranche de vie.
Avec cette dystonie, je me suis rendu compte combien il est
capital de partager son expérience avec celles et ceux qui en
souffrent, mais aussi avec ceux qui nous cotoient chaque jour.
D’une part, pour qu’ils connaissent notre handicap, mais aussi
pour qu’ils prennent conscience que la vie est faite d’ imprévus
et qu’il faut toujours savoir profiter de I’instant présent.

Cela fait a peine un an que j’ai ét¢ diagnostiquée et, en
m’interrogeant sur le commencement, je me rends compte que
les détails s’estompent. Le passé m’échappe et le temps ne me
rendra pas la mémoire. La maladie n’y est pour rien, mais je sais
que si je veux communiquer mon ressenti, je dois m’y mettre
maintenant. Aujourd’hui, j’ai décidé de ne plus perdre la
mémoire. Avec 1’aide de mon mari, je décide de vous raconter
en quoi cet accident de la vie m’a positivement transformée.
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Le Graal

Pour toute personne atteinte d’'une maladie rare, le diagnostic
est trop souvent I’aboutissement de mois, voire d’années de
recherches, d’examens et de consultations en tout genre. Le
diagnostic est parfois si difficile a obtenir qu’il faut le conquérir.
Le saint Graal se mérite ! L’autre jour, en voyant un film sur les
enfants autistes, j’ai constaté que les parents avaient eu les plus
grandes difficultés pour mettre un nom sur les symptomes de
leur descendance. J’ai tout de suite fait le rapprochement avec
les gens atteints de dystonie qui éprouvent de nombreuses frus-
trations eux aussi. Heureusement, la médecine a évolué : la
communication s’est énormément amplifiée et les médecins
sont mieux informés. Il n’en demeure pas moins que nombre de
praticiens généralistes, voire spécialistes, sont encore peu avises
dés que I’on pénétre dans I’antre des maladies exceptionnelles.
C’est ainsi que je préfere les définir.

Pour ma part, j’ai eu beaucoup de chance. Premiérement, car
je sais surfer sur internet et deuxiémement, car j’habite la région
nantaise. La proximité avec une grande ville est toujours un plus
si vous avez besoin de consulter les bonnes personnes. En juin,
quand j’ai constaté que les lumic¢res m’incommodaient et que
les discussions en face-a-face devenaient difficiles du fait de
mes clignements de paupiéres intempestifs, j’ai commencé a
pianoter sur mon clavier d’ordinateur. Je le faisais le soir. J’avais
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pour habitude de passer du temps sur ma tablette au moment du
journal de 20 heures afin de lire mes mails et de consulter
quelques sites marchands. C’est tout naturellement que je me
suis mise a faire des recherches relatives a mes désagréments. Je
ne cherchais pas particuliérement a le faire en cachette, mais au
final, je restais assez discrete sur les informations que je collec-
tais sur la toile. Je n’avais pas caché a mon mari les signes de
ma maladie, mais tant que je n’avais pas trouvé une explication
rationnelle, nous en restions a considérer que cet €pisode n’était
di qu’a la fatigue et au stress. C’est d’ailleurs ce que m’indi-
quaient les sites sur lesquels je surfais. Quand je tapais « cligne-
ment des yeux », je tombais systématiquement sur des blogs
évoquant la fatigue oculaire, le manque de magnésium ou les
tics nerveux.

Plus les jours avangaient et plus j’avais du mal a cacher mes
clignements. Mettre la main devant mes yeux, porter mes
lunettes de soleil en extérieur quelle que soit la luminosité,
baisser la téte, fixer le moins possible... étaient les subterfuges
que j’avais mis en place pour ne pas alerter mon entourage.
D’un naturel discret, je ne souhaitais pas €tre observée, étre le
centre des conversations. Au travail, comme avec ma famille ou
avec mes amis, je faisais en sorte de rester le plus « normal »
possible. De fait, les symptomes n’étaient pas alarmants en soi.
Pour mon entourage, mes clignements de paupicres étaient
insuffisamment perceptibles pour les avertir. Il existe toujours
un fossé entre ce que le malade percoit et ce que discernent les
proches. Au fur et & mesure du développement de la maladie, le
ressenti du patient tourne a 1’obsession et est alors en totale
opposition avec I’entourage qui, naturellement, s’habitue sans le
savoir aux dysfonctionnements. [’absence de réaction initiale,
le défaut de questionnement combiné & ma propre volonté anti-
nomique de vouloir camoufler les choses m’ont réduite au
silence et a I’enfermement. Cet isolement anime les pensées
négatives et sublime la cogitation qui n’est pas la meilleure
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conseillére. Elle empéche le partage, la prise de recul et elle
n’aide pas a réduire le stress qui entoure toute absence de
réponse.

Nous sommes fin juillet, aprés de multiples et épisodiques
recherches sur les blogs médicaux, je change de méthode ou
plutdt, je change de mot clé. Sur mon moteur de recherche, je
saisis « spasmes des paupieres ». Le simple fait de changer le
mot « clignement » par le mot « spasme » m’ouvre les portes du
savoir. Je découvre avec délectation qu’il existe une maladie qui
correspond & mes symptomes. Sans savoir si mon diagnostic est
pertinent, je cherche tout ce que je peux trouver sur le theme du
blépharospasme. J’entrevois alors qu’il existe une maladie bien
plus grave et bien plus rare que la simple fatigue oculaire. Non
qu’elle soit mortelle, non qu’elle soit trés douloureuse, je réalise
que je suis peut-étre la malchanceuse détentrice d’une maladie
neurologique invalidante.

Si j’ai bien constaté par moi-méme les séquelles de ce cadeau
empoisonng, et ce bien avant mes consultations internet, je lis et
relis sur plusieurs sites toujours les mémes effets sur le corps :
photophobie, difficulté a fixer les écrans, a marcher et a
conduire, spasmes des paupieres, voire paupires qui tombent.
Au fil des jours, face a I’absence d’amélioration combinée a ce
que j’avais appris sur le net, je décide de passer a la vitesse
supérieure. Si tous les matins la situation semble revenue a une
normalité tres relative, si les week-ends apparaissent comme
réparateurs, il n’en demeure pas moins que les symptomes
refont surface de plus en plus rapidement dés que je sollicite
mes yeux, deés que je regarde la télé ou I’ordinateur, dés que je
regarde quelqu’un en face. Par habitude, je n’ai jamais été du
genre a passer mon temps chez les médecins, mais 1a il y avait
urgence. L’autodiagnostic ¢’est bien, mais il y a un moment ou
’on a besoin de se faire confirmer les choses. Combien de gens
supposent étre atteints de telle ou telle maladie suite a la consul-
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tation de sites médicaux ? Je ne suis pas médecin et mon expé-
rience de secrétaire médicale ne m’aidait en rien a confirmer
mes suppositions. Méme si j’étais persuadée d’avoir raison, je
devais en avoir le cceur net. Le saint Graal a besoin d’étre validé
par une personne référente, une personne qui fait autorité en la
maticre. Je décidai donc d’appeler mon ophtalmo afin d’obtenir
un rendez-vous rapide. Malgré la période estivale, la rareté des
spécialistes et 1’engorgement de cette profession, j’obtins un
rendez-vous deux mois plus tard, fin septembre, juste apres mes
vacances d’été.

C’est a ce moment-la que 1’on aimerait avoir une baguette
magique pour voyager dans le temps ! Pas pour revenir en
arriére, mais pour aller dans le futur. Comment accélérer le
processus ? Comment traverser le continuum espace-temps pour
étre en un instant face au porteur du savoir ? Etre devant le
maitre de I’art, assise devant son bureau avec les intestins qui
s’entortillent et ’esprit aux aguets. A peine partie sur la route
des vacances, je me suis dit que je devais tout faire pour accélé-
rer le rendez-vous. Lors de mon appel avec 1’ophtalmo, j’avais
déja fait le maximum. La secrétaire m’avait proposé un entretien
en novembre et, avec force et persuasion, j’ai gagné deux mois.
Seulement, fin septembre ne me convient plus. Je sens bien que
je dois tenter quelque chose. Je décide alors d’appeler mon
médecin traitant afin de le rencontrer dés mon retour de congés,
en espérant que lui fera pression pour avancer mon rendez-vous
chez le maitre des yeux.

Vers le 20 aoft, je suis enfin assise en face d’un médecin.
Jaurais pu en voir un plus tot, mais, au plus profond de moi, je
me disais que cela ne servirait a rien. Suivant ce que j’avais lu
sur internet, peu de médecins connaissaient la maladie, mais je
savais que mon ophtalmologue saurait de quoi il s’agissait. Mon
médecin traitant étant en vacances, je joue ma partie de poker
avec une inconnue, une remplagante fraichement sortie de son
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