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Qui sommes-nous ?

Notre couple

Notre histoire d’amour remonte à la cour d’école. Déjà, à la 
 récréation, cette belle tête blonde, souriante et très joyeuse, m’attire, 
mais je n’ose l’approcher. Âgé d’un an de plus que moi, il fait partie 
des grands. Par le biais d’amis en commun, nous nous côtoyons 
 davantage, puis nous nous perdons de vue pendant deux ans, car je 
déménage de Frangy. À nos retrouvailles, les tentatives d’approche 
du blondinet à mon égard se succèdent. D’abord sur ma réserve, car 
un peu vexée d’un « vent » de sa part d’avant mon déménagement, 
je suis tout de même très heureuse, mais pas téméraire. Sa technique 
d’approche qui consiste à m’envoyer des copains soi-disant  amoureux 
de moi fonctionne bien, car évidemment, je ne ressens aucun 
 sentiment pour eux. Cela révèle mon amour grandissant pour lui. 
L’année de mes 15 ans, nous sortons ensemble à la fin de l’été, et je 
sais dans mes tripes que c’est le bon. Je me sens très rapidement 
apaisée, heureuse et naturelle avec lui. Cette histoire va durer long-
temps, je le ressens et lui en parle. Il sourit et me dit : 

— On verra bien !  
À se demander si la femme développe en elle l’instinct amoureux 

comme l’instinct maternel !

Dans ma 21e année, nous nous installons ensemble dans l’apparte-
ment prêté généreusement par ses parents. Lui a fini ses études de 
commerce et termine son service militaire dans la gendarmerie. Moi, 
je suis en troisième année de mes études d’architecture. À cette 
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 période, Christophe est adorable, bien que parfois un peu macho, 
pensant  probablement que la tenue de la maison est une des tâches 
réservées aux femmes. Il travaille dans l’entreprise familiale, même 
s’il préférerait devenir gendarme ou être rattaché aux enquêtes judi-
ciaires. Pour ne pas contrarier son papa qui compte sur son fils à ses 
côtés, il accepte de travailler avec lui au sein du garage automobile, 
temporairement du moins. Après des études commerciales, puis de 
comptabilité, des stages dans la communication, il cherche à faire 
valoir ses compétences professionnelles, n’ayant jamais appris le 
métier de mécanicien garagiste. Il s’occupe des missions administra-
tives, puis passe le permis poids lourd pour faire les dépannages sur 
les routes et le tronçon d’autoroute dont l’entreprise familiale a 
 l’exclusivité.

C’est une petite PME dynamique et diversifiée, où il faut être poly-
valent et savoir jongler d’une tâche à l’autre, à un rythme soutenu. 
Christophe apporte beaucoup dans la réorganisation de l’entreprise, 
gérant tout ce qui est lié à l’informatique grâce à ses compétences. Par 
son dynamisme, sa perspicacité et sa joie de vivre, l’entreprise ne 
cesse de progresser et chacun a un rôle majeur. Les années passent 
sans qu’il regrette son choix d’être resté. Ses parents ont beaucoup de 
chance d’avoir un fils engagé et bosseur, disponible à tout moment, 
même la nuit, les week-ends et jours fériés. Son entente avec la petite 
équipe en place lui permet de tenir face au rythme de travail acharné 
et au peu de jours de congés qui lui sont accordés. Les us et coutumes 
de cette entreprise familiale, comme de bien tant d’autres, sont ceux 
où le père de famille travaille dur pour s’en sortir, sans prendre le 
temps de vivre, ni pour lui-même, ni pour sa famille, pensant bien 
faire. La réussite, la fierté, coûte que coûte. Les heures s’enchaînent, 
le garage ne ferme jamais. L’épouse doit assurer toute l’intendance de 
la maison, gérer les enfants, la scolarité, les petits bobos de tous les 
jours, les trajets pour l’école et les loisirs des enfants, etc. Le tout, en 
travaillant avec son époux dans l’entreprise familiale bien sûr, sans 
salaire ni contreparties ! Mon futur mari a grandi dans ces valeurs 
familiales. Il se retrouve à présent dans ce schéma de vie profession-
nelle.
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Ce long aparté pour expliquer pourquoi Christophe est plutôt 
macho au début de notre vie commune, non par sa faute, mais parce 
que c’est le schéma familial éducatif dans lequel il a grandi. Aussi, 
peut-être que ça l’arrange un peu que sa copine soit encore étudiante, 
car elle semble avoir plus de temps pour s’occuper de toutes les 
tâches d’intendance et paraît même en avoir envie. C’est vrai, c’est le 
cas. Je râle parfois bien sûr, mais il n’a guère le temps de toute façon, 
car il part au travail à toute heure, week-ends et nuits compris. Dépan-
neur autoroutier 24 h/24, accidents, actions, sécurité, rapidité, 
 gendarmes, pompiers, gestion des risques, adrénaline… Autant de 
mots pour qualifier ce pour quoi il aime passionnément son travail. 
Chaque jour ne ressemble à aucun autre. Parfois, c’est calme. Parfois, 
c’est un rythme de pure folie, surtout en périodes estivales ou de 
 vacances.

Nous sommes en décalage dans nos deux rythmes de vie. Fréquem-
ment, les repas de fête en famille sont interrompus par la sonnerie du 
téléphone annonçant une intervention. Son savoir-faire et sa cordialité 
rassurent les gens désorientés qui viennent d’avoir une panne ou un 
accident. 

Ce qu’il ignore à cette époque, c’est que ce long apprentissage de 
ce métier exercé durant dix-sept ans, « rempli d’adrénaline », le forge 
peu à peu pour un futur métier : celui de « papa super héros » !

La gestion du stress sera le mot-clé pour nous, jeunes parents 
 débutants.
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2004

Laura, notre premier enfant

La grossesse se déroule tout bien. On m’appelle « vomito », car je 
pars régulièrement aux toilettes, prise de nausées. Elles ne me quittent 
pas jusqu’au jour de l’accouchement. Une petite fille arrive dans ma 
32e année. Tout doit se passer normalement, on travaille tous les deux 
et on est heureux dans notre travail.

Ses premiers jours de vie sont pourtant compliqués. À peine née, 
elle rejoint le service de néonatalogie, pour y être surveillée en 
 permanence, le temps de reprendre des forces et de fixer son taux de 
glucose. 

Mais revenons quelques heures en arrière. Grossesse sans soucis. 
Accouchement par voie basse le jour prédit par ma gynécologue, telle 
une « savante confirmée ». Les premières contractions ont débuté un 
samedi soir lors d’une raclette-party avec ma belle-famille. Arrivée à 
la maternité de Genève à 6 h 30 du matin, pensant la naissance immi-
nente. Mais gros bébé annoncé, premier accouchement, les heures 
défilent à l’hôpital. On me conseille de marcher afin d’accélérer le 
travail. C’est tellement incompatible de marcher avec les douleurs 
ressenties ! Dilatation très progressive jusqu’à 21 h, de plus en plus 
douloureuse au point où je ne prends plus de plaisir à vivre cette 
 naissance. Je suis épuisée et pleure à chaque contraction, la douleur 
devenant insupportable. Je ne parle plus. On m’annonce que malheu-
reusement, la dilatation reste encore trop lente et que le bébé n’arri-
vera pas avant deux voire trois heures. Je réclame la péridurale pour 
être en mesure de poursuivre pleinement cette naissance avec consen-
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tement. Le futur papa est gentiment invité à quitter la pièce le temps 
de laisser l’anesthésiste accomplir ce geste si angoissant pour toute 
maman. On me demande de ne plus bouger lors de la contraction 
suivante. Cela semble impossible et irréel. J’ai si peur. Je demande 
encore une ou deux minutes pour pouvoir gérer cette contraction si 
violente qui me tortille. Puis c’est bon, on me pique. Ça marche ! 
C’est juste magique. Le sourire me revient. Je n’ai plus mal, mais 
sens mon ventre se contracter. Je vérifie sur le monitoring. À cet 
 instant précis, une énorme contraction arrive, et oh quel bonheur ! Je 
la vois s’inscrire sur le tracé si énergiquement, tandis que je la ressens 
avec douceur, telle une vague agréable. Je suis si soulagée et  heureuse. 
Le futur papa peut entrer, et là, c’est une femme rayonnante qu’il 
 retrouve, qui parle, qui rigole à nouveau. Il n’en revient pas. Les 
heures passent, on est bien. 

Vers 23 h 30, la sage-femme m’informe que l’on va gentiment 
s’installer pour pousser, c’est le moment. L’adrénaline m’envahit, j’ai 
peur. Je pousse, mais la descente reste longue et difficile. Au bout 
d’un certain temps de poussées périlleuses, le visage de la sage-
femme se crispe légèrement. Elle s’en va puis revient avec le médecin 
ainsi que d’autres blouses blanches. Le médecin est italien, très 
calme. Je le connais, car je l’ai rencontré lors de ma toute dernière 
visite médicale prénatale. Il écoute les indications de la sage-femme, 
puis me sourit et prend la parole pour m’expliquer calmement la 
 situation. Le bébé semble souffrir à chaque contraction, avec son 
rythme cardiaque qui baisse un peu. Mais la situation ne lui paraît pas 
si délicate, car il se souvient que lors de mon dernier contrôle, il avait 
constaté que le rythme cardiaque du bébé était lent, calme, mais 
 régulier. C’est plutôt normal que le bébé soit lui aussi un peu fatigué 
par ce long travail. Il ne faut pas s’inquiéter pour l’instant.

Sa façon d’apaiser toute cette soudaine agitation me convient 
 parfaitement, je me sens en confiance et rassurée. L’équipe part et les 
poussées reprennent. Mais une vingtaine de minutes plus tard, le 
médecin est appelé à nouveau, pour donner un petit coup de pouce à 
ce gros bébé qui a du mal à sortir. Il me montre les deux forceps. Je 
me souviens avoir paniqué en voyant la longueur de ces sortes de 
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grandes cuillères géantes. Je dois faire une drôle de tête. Le médecin 
me dit de ne pas m’inquiéter, que cela est impressionnant, mais que 
cela ne va ni blesser le bébé ni la maman. J’ai peur qu’il ne défigure 
le visage de ma fille pour atteindre son menton ! Faut croire que la 
petite puce s’est dit la même chose, car à peine une des deux cuillères 
positionnées qu’elle entame sa descente finale. Le médecin s’en 
 félicite et me rassure. À peine la tête sortie, notre petite fille ouvre 
grands les yeux. C’est magique pour le papa qui assiste à la naissance ! 
Cela vient contraster avec toute cette action médicale tonique des 
infirmières qui ont placé leurs avant-bras sur mon ventre avec une 
telle puissance pour aider le bébé à sortir, que c’en est presque 
 barbare !

À présent, c’est un pur moment de douceur et de bonheur que l’on 
vit. La petite, bien que violacée et ne poussant aucun cri, est mise 
contre ma poitrine. Dieu que c’est intense, si chaud, si puissant, ce 
moment où l’on touche pour la première fois son bébé ! Je n’en 
 reviens pas. Je fais connaissance avec ce miracle de la vie. Je ne 
 réalise pas que ce beau bébé est le mien. Le papa est convié à couper 
le cordon. Moi, je ne la quitte plus des yeux.

Elle ne reste pas longtemps sur moi, car l’équipe médicale a des tas 
de gestes à faire ailleurs, dans une pièce voisine. Comme c’est notre 
premier enfant, nous nous laissons porter par l’incroyable profession-
nalisme de l’équipe, qui en réalité, est dans l’urgence absolue de 
survie, sans rien laisser transparaître aux parents.

Pendant ce temps-là, le médecin, toujours aussi calme et apaisant, 
m’explique qu’il doit entreprendre un peu de couture. Grâce à la 
 péridurale, je ne ressens rien heureusement, uniquement cette drôle 
de sensation de resserrement de fil. On est en apesanteur après ce 
moment de vie intense. Le papa regarde ce travail de haute couture 
sans réaliser ce qu’il est en train de fixer. Puis il en prend soudain 
conscience, et s’éloigne légèrement, gêné d’être aux premières loges 
de cette intimité si particulière que vit sa femme. Quelque temps plus 
tard, lorsqu’il me racontera cet évènement, nous en rirons beaucoup.
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L’infirmière nous demande si nous avons choisi un prénom.
— Oui ! Laura.
Nous entendons les pleurs d’un bébé qui crie fort à côté. On se 

 regarde avec le papa.
— Est-ce que c’est elle ?
Effectivement. Elle est donc née à 01 h 43, le lundi 29 mars 2004. 

Elle pèse 3 kg 700 et mesure 51 cm. Nous sommes sur un petit nuage, 
épuisés, mais comblés.

Laura revient auprès de nous, toute belle, colorée cette fois-ci, avec 
son petit pyjama rose des Hôpitaux Universitaires de Genève (HUG), 
pour la fameuse tétée du colostrum si précieux. Quelle sensation de 
pure folie que cette aspiration du mamelon avec une énergie incom-
mensurable ! Waouh, ça fait un mal de chien, c’est terriblement 
 douloureux, oui ! La sage-femme repositionne l’enfant, m’indique 
comment mettre mon doigt autour de mon mamelon pour aider le 
bébé à bien le placer dans sa bouche. Ah, ça va mieux. C’est suppor-
table. Pas encore agréable, loin de là, mais je reste confiante et je sais 
que cela le deviendra, j’en suis persuadée. 

Le papa, épuisé par cette très longue journée qui a débuté la veille 
au matin, profite de cette accalmie pour nous embrasser et rentrer à la 
maison se reposer. Il doit encore prendre la route pendant plus d’une 
trentaine de kilomètres. À peine partie, l’équipe médicale m’annonce 
que Laura va bien, mais qu’elle n’arrive pas à fixer son taux de 
 glycémie. Par conséquent, elle va être admise au service de néonata-
logie, le temps de stabiliser la situation et de reprendre des forces. Je 
ne comprends guère le problème évoqué, je n’en ai jamais entendu 
parler, je crois. Mais pas d’inquiétude, elle est entre de bonnes mains, 
je la leur confie. Un dernier bisou et chacune, nous partons dans une 
direction opposée. 

Dans ma chambre, il y a une autre maman avec son bébé qui dort. 
Une très douce infirmière m’installe gentiment, tout en m’indiquant 
que je n’ai pas de soucis à me faire pour ma fille et que je pourrai 
aller la voir dès mon réveil. À présent, je peux dormir.
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Quelques heures plus tard, pensant avoir dormi très longtemps, je 
sursaute dans mon lit, comme affolée, transpirante, avec un sentiment 
de grand vide, celui d’avoir abandonné mon enfant. Je n’arrive pas à 
me raisonner, je dois la rejoindre au plus vite. L’infirmière de nuit est 
toujours là. Elle me dit que ce sentiment est bien normal et que 
comme promis, on va me conduire auprès de Laura. Je réalise que le 
papa n’est toujours pas informé de la situation. Il faut absolument le 
prévenir. Je n’ai ni téléphone portable ni ligne de téléphone active 
pour l’instant dans ma chambre. On me rassure : je peux l’appeler 
depuis une cabine publique située au rez-de-chaussée à l’accueil.

Tandis que nous nous rendons au service de néonatalogie, je le 
joins. Il est autant surpris que moi et me promet de revenir assez vite.

Laura semble aller bien, elle ne pleure pas, contrairement à la 
 plupart des bébés autour d’elle. Elle paraît calme et sereine. Je suis 
tout de même rassurée. De petits câbles captent le battement de son 
cœur, et un petit tuyau est scotché au coin de sa bouche. Elle n’arrête 
pas de sortir sa langue comme pour expulser ce drôle de fil qui la 
dérange. L’infirmière termine les soins du petit voisin avant de tout 
m’expliquer. C’est si apaisant d’être aux côtés de ma fille, je la trouve 
changée depuis cette nuit. Son visage est marqué, mais ses traits 
 paraissent plus ronds, comme plus détendus. Je résiste à l’envie de la 
prendre contre moi, mais cela reste une manipulation délicate à faire 
avec tous ces câbles. Il en sort de partout, de son pyjama pas complè-
tement boutonné. Avec ses petits doigts, elle essaie d’attraper la sonde 
gastrique dans sa bouche, mais ses gestes ne sont pas encore assez 
précis. Ce tuyau va jusqu’à son estomac pour lui donner tout ce dont 
elle a besoin. Impossible de me rappeler de toutes les explications de 
l’infirmière quelques heures à peine après avoir accouché.

Le pied de Laura reste accessible facilement, pour la piquer et 
 vérifier le taux de glycémie. La moindre gouttelette de sang est si 
difficile à extraire qu’il faut presser sur son pied très fort. Cela la fait 
pleurer systématiquement. C’est dur de rester là sans vraiment 
 pouvoir la consoler. Je n’ai qu’une envie, la porter contre moi.
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Génial. Enfin, je peux m’asseoir dans le fauteuil afin de lui donner 
le sein. Elle est adorable et si mignonne. Elle tète bien. C’est le prin-
cipal. J’ai ressenti tellement de culpabilité de l’avoir mise au monde 
puis abandonnée droit derrière. Je supporte mal ce sentiment qui me 
donne terriblement envie de pleurer. L’infirmière, très gentille elle 
aussi, me rassure.

— C’est tout à fait normal.

Après la tétée, je dois lui donner un petit biberon de lait maternel en 
complément, afin de s’assurer qu’elle mange suffisamment. Il faut 
qu’elle réussisse cette étape laborieuse de bien s’alimenter pour récu-
pérer au mieux. Pour le reste, son état s’est déjà amélioré. Je suis donc 
missionnée pour tirer mon lait plusieurs fois dans la journée, le temps 
de pouvoir lui donner directement le sein lorsque l’on sera ensemble 
d’ici un jour ou deux.

À l’arrivée du papa dans l’après-midi, nous pouvons lui donner son 
premier bain. Elle a tant de cheveux que c’est difficile de bien les 
nettoyer. Ce moment d’échanges et de contacts est troublant. Laura a 
du plaisir dans l’eau avec l’infirmière qui commence les soins. Puis 
lorsque je suis invitée à prendre le relais, elle se met à pleurer, ne se 
sentant probablement pas assez en sécurité ou me sentant légèrement 
tendue. Lorsque son père s’en occupe à son tour, la magie opère, elle 
est aux anges et sourit à nouveau. Ce moment du bain est notre 
 première vidéo de Laura et encore aujourd’hui, lorsque nous la 
 visionnons tous ensemble, Laura et son papa aiment plaisanter et 
valoriser le don apaisant de mon époux. Il est vrai que les gestes 
 sécurisants du papa se confirmeraient un jour. 

Cette première journée auprès de notre fille se termine tranquille-
ment. Nous sommes rassurés de la voir en si bonne forme, même si 
elle semble fatiguée et fragile. Le personnel paraît maîtriser la 
 situation et promet un prompt rétablissement.

Ma première nuit à la maternité, loin d’elle à nouveau, est intermi-
nable. Je n’arrive plus à dormir ni à me reposer. Je ressens cette 
 terrible culpabilité d’abandonner mon bébé, d’autant plus que l’autre 
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maman dans ma chambre s’occupe de son bébé pendant la nuit. 
Comme je sais où se trouve le service de néonatalogie, on m’autorise 
à aller la voir, seule.

À mon arrivée, les deux infirmières s’affairent de partout avec les 
quatre bébés qui pleurent en même temps. Ma fille a une tétine à côté 
d’elle. Je suis tout de même un peu surprise que cela se soit orchestré 
sans mon consentement. Cette tétine aura un impact sur le long 
terme !

L’équipe de nuit est un peu moins diplomate que celle de la journée, 
et très vite, je suis gentiment remise en place. Les soignantes n’ont 
pas d’autre choix que de permettre aux bébés de se calmer par la 
succion. Je suis plutôt conviée à les laisser pour aller me reposer, tout 
comme les bébés qui en ont besoin. Le ton est ferme, mais c’est 
 nécessaire m’indique-t-on. Je repars le cœur serré.

Le jour d’après, la sonde gastrique n’est plus dans sa bouche, mais 
dans son nez, car la petite coquine l’a arrachée. Nous pouvons la 
porter, la câliner presque toute la journée, c’est génial. Elle est d’un 
calme olympien. Elle va beaucoup mieux et doit s’affranchir d’une 
épreuve délicate, celle de terminer entièrement un grand biberon pour 
être définitivement libérée du service. Incroyable bonne nouvelle 
inattendue ! Jusqu’à présent, elle n’y est pas parvenue. Mais cette 
fois-ci, grâce aux nombreux encouragements de ses supporters, l’in-
firmière lui soulevant délicatement le menton avec deux de ses 
doigts, la félicitant à chacune de ses déglutitions, elle réussit l’épreuve 
avec brio. Explosion de joie. On est euphorique. Elle vient d’accom-
plir un véritable marathon, un exploit incroyable. Elle a en elle toutes 
les ressources nécessaires.

La toute première nuit à ses côtés dans ma chambre à la maternité 
me procure tellement de joie ! Tandis que je la regarde dormir paisi-
blement dans son berceau transparent, l’infirmière s’approche 
 doucement vers moi et me propose de dormir peau contre peau avec 
elle, qui l’a bien mérité. Cela va nous faire un bien fou de nous 
 retrouver. C’est une idée sublime. L’infirmière prépare le coussin 



19

d’allaitement sur le bord du matelas, le borde avec le drap, installe 
mon bébé nu qui se blottit contre moi, puis me borde à mon tour. Ce 
délicieux moment est magique. Les sensations sont décuplées. C’est 
la meilleure nuit de ma vie en tant que maman. Je n’ai quasi pas 
dormi, mais je suis comblée de bonheur et de sentiment d’amour.

Les deux jours suivants sont magnifiques, tout va bien. Laura tète 
bien, les mamelons sont mieux armés pour cette fabuleuse aventure. 
La famille proche vient tour à tour faire la connaissance du bébé. 
Notre amie Catherine passe également. On rigole bien, car à son 
 arrivée, le papa est dans mon lit avec Laura.

— Ton accouchement s’est bien passé ? lui demande-t-elle alors.
Ma maman nous surprend. Le secret de l’arrivée d’une fille était 

bien gardé, et elle pensait justement que j’attendais un garçon. Même 
lorsque mon mari lui a annoncé la naissance d’une petite fille au 
 téléphone, elle a cru qu’il la faisait marcher, comme à son habitude, 
car il aime la plaisanterie. Si bien que le jour de sa venue à la 
 maternité, elle soulève le pyjama de Laura pour en avoir le cœur net. 
Sacrée maman, nous n’aurions pas osé aller jusque-là – encore que !

Le jour de la sortie, il faut obtenir une bonne note au contrôle de la 
visite médicale. L’interne semble entendre un souffle au cœur et veut 
prendre l’avis du médecin-chef. Celui-ci entend la même chose. Il est 
difficile de savoir quelle est l’ampleur de ce souffle, mais il est néces-
saire de se diriger en cardiologie pour approfondir le diagnostic avant 
de rentrer à la maison. Nous ne sommes pas vraiment inquiets, car un 
souffle au cœur peut être bénin, comme c’est le cas pour ma part. 
Bref, nous partons dans une autre aile du bâtiment pour passer les 
examens que l’on nous a gentiment organisés le jour même.

Une adorable dame, qui a visiblement l’habitude de prendre en 
charge les nouveau-nés, installe confortablement Laura sur un lit 
douillet préalablement chauffé, légèrement de côté, bien calée dans 
un coussin d’allaitement. Une lampe chauffante au plafond et de jolis 
mobiles tournoyants complètent le sentiment de douceur chaleureuse. 
L’électrocardiogramme (ECG) réalisé, nous devons ensuite nous 
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diriger dans une salle où nous attendent les cardiologues Maurice 
Beghetti et Cécile Tissot, afin de faire une échographie cardiaque. 
C’est avec les mêmes délicatesses et gentillesses qu’ils procèdent à 
l’examen. Verdict : « Il y a une petite CIV », nous dit-on.

C’est-à-dire une communication intra-ventriculaire, soit un passage 
entre les deux ventricules, alors que cette paroi doit être complète-
ment hermétique.

Rien de grave actuellement, le passage n’est pas si grand que cela. 
Il va être nécessaire de surveiller la CIV par des contrôles réguliers, 
pour vérifier qu’elle est bien tolérée, ne s’aggrave pas et que Laura 
continue à bien grandir. Ce type de pathologie peut soit se résorber 
seule dans les cinq premières années, soit être refermée par le biais 
d’une intervention chirurgicale le cas échéant. Pour l’heure, rien 
d’autre à faire que d’attendre, de veiller à ce que le bébé ne pleure pas 
exagérément, au risque de fatiguer le cœur, car les pleurs augmentent 
l’activité cardiaque, et par conséquent le passage du sang non 
 oxygéné là où il ne faut pas. Il est important également de s’assurer 
que le bébé tète tranquillement, sans devenir violacé, ce qui signifie-
rait qu’il se fatigue trop. Si tel est le cas, ou en cas de doute, les 
 médecins restent joignables et nous transmettent leur carte de visite. 
Enfin, nous devons impérativement consulter un pédiatre sous 15 
jours. Une montée d’adrénaline nous envahit, car nous n’avons pas de 
pédiatre. C’est la pénurie du côté français, dans notre région. Nous 
pensions faire suivre Laura par mon médecin généraliste.

— Pas question ! disent les cardiologues.  
Mais pas d’inquiétude non plus : ils nous proposent le pédiatre 

 Filippo Motta, ancien collègue qui a travaillé en tant qu’interne avec 
eux aux HUG et qui vient tout juste de s’installer sur Plan-les-Ouates. 
On ne peut pas espérer mieux, son cabinet reste proche de la frontière, 
non loin de chez nous, et mon assurance frontalière de santé permet 
une prise en charge en Suisse.

Nous rentrons à la maison tous les trois, comme anesthésiés par 
toutes ces nouvelles à assimiler. Au fond, rien de bien méchant, juste 
de la surveillance et de la bienveillance, mais un peu de soucis tout 
de même.
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Des premiers mois usants

Nous prenons nos marques, les journées se déroulent avec aisance. 
Les rendez-vous chez le pédiatre M. Motta et les consultations en 
cardiologie à l’hôpital confirment la stabilité de la CIV. Pas de réper-
cussion sur la croissance de Laura qui se déroule bien. Les soirées 
deviennent plus animées, Laura se met à pleurer systématiquement 
vers 18 h. Est-ce la crainte du soir ? Les moments du coucher se 
 révèlent laborieux. C’est d’autant plus compliqué qu’il faut apprendre 
à la laisser pleurer pour qu’elle s’endorme seule, et en même temps 
rester vigilants afin qu’elle ne pleure pas exagérément et ne fatigue 
pas son cœur. Au début, nous tentons quelques astuces, en mettant 
une bouillote bien chaude dans son berceau. Mais cela ne fonctionne 
pas. Elle se réveille systématiquement dès qu’on la pose dans son lit.

Cette situation délicate nous poursuit pendant les deux premières 
années. Laura nous use et réclame beaucoup d’attention. Quelque 
chose semble l’angoisser, mais pourquoi uniquement le soir et nulle-
ment pendant les siestes diurnes ? Plus elle grandit, et plus cette 
 angoisse à s’endormir seule pour la nuit augmente. Il faut lui lire des 
histoires, lui parler ou écouter de la musique. Bons parents que nous 
espérons devenir, nous n’avons jamais cédé à la tentation de dormir 
avec notre bébé, ou d’installer son berceau dans notre chambre, ou de 
la laisser s’endormir dans notre lit, ni de lui permettre de nous y 
 rejoindre. Nous pensons que cela n’est pas bien, pas sain. Que par la 
suite, on n’arrivera plus à lui permettre de s’endormir seule.

Avec du recul, je pense que nous n’aurions pas dû nous formaliser 
autant. Nous aurions dû écouter davantage les signaux que Laura 
nous envoyait et accepter de la prendre de temps en temps avec nous. 
Surtout qu’elle avait eu un début de vie stressant. Nous avons proba-
blement manqué de tact et de souplesse.

Puis, sont arrivées les coliques du nouveau-né, les tortillons du 
ventre si douloureux et difficiles à soulager. À quatre mois, sur le 
conseil d’une amie, nous consultons un ostéopathe, d’autant qu’elle 
est née par forceps. Pourquoi ne pas y avoir pensé avant ? À la fin de 
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la consultation, Laura est en pleine forme et visiblement affamée : 
pendant que je remplis mon chèque, elle se retourne pour plonger sa 
tête dans ma poitrine, cherchant visiblement à téter. Quelle situation 
embarrassante !

— Cela passera quand elle sera nourrie au biberon, me dit l’ostéo 
en souriant.

Parlons-en du passage au biberon ! La petite coquine nous use des 
semaines durant. Elle repousse systématiquement la tétine avec sa 
langue. Tiens ! Cela me rappelle ses premiers jours de vie, lorsqu’elle 
extirpait sans cesse sa sonde gastrique. Aucun des laits ne lui convient, 
ni le lait maternel ni le lait en poudre. Tout le monde tente de m’aider, 
et d’avoir l’honneur de réussir à lui faire accepter le  biberon.  Personne 
n’y parvient. Laura pleure toujours. Jusqu’au jour où mon frère fait 
découvrir à Laura « Bimbosan bio », un bon lait suisse au goût très 
proche du lait maternel. Génial ! Elle l’accepte et semble se régaler. 
Voilà peut-être une Suissesse bien ancrée dans ses racines ! (Je 
 plaisante !) 
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2006 

Nouvelles rassurantes

À 2 ans, le contrôle de la CIV n’est pas concluant. Fini la petite 
poupée bien sage lors des examens. À présent, c’est une jeune fille en 
pleine période du « non » et qui refuse de rester en place. Impossible 
de réaliser l’échographie. La cardiologue Cécile Tissot n’insiste pas. 
Pour elle, il est normal qu’elle manifeste un peu son ras-le-bol, depuis 
le temps. Et puis, sa croissance se poursuit pleinement, donc la CIV 
ne semble pas la déranger outre mesure.

Rendez-vous est pris une année plus tard. Rassurés, nous reprenons 
notre vie avec entrain. 

Le contrôle des 3 ans est le tout dernier, car l’examen est sans 
 appel : la CIV s’est résorbée spontanément ! Plus aucun passage entre 
les deux ventricules. Impossible de savoir précisément à quand 
 remonte cette magie du corps humain, l’important étant qu’elle n’a 
plus aucune pathologie cardiaque ! Nous sommes émus et si contents 
d’être libérés de tout souci. 

Après des embrassades chaleureuses, nous partons, persuadés de ne 
plus jamais revoir les cardiologues.


