Chapitre 1

Fevrier 1944

La Seconde Guerre mondiale fait rage, mais malgré tout, la
situation semble tourner a I’avantage des Alliés. L’année 1943 a vu
la défaite allemande de Stalingrad en février, la capitulation de
I’Italie et la libération de la Corse en septembre.

Au début du conflit, Armand Ledur est agé de 13 ans. En
grandissant, il est frustré de ne pas pouvoir participer aux combats
pour libérer son pays.

Ce 2 février 1944, il a enfin 18 ans. Depuis quelque temps, il a une
obsession : rejoindre le maquis, une idée qui I’obséde en secret.
Armand redoute d’étre enrol¢ de force dans les STO (service du
travail obligatoire). En effet, le gouvernement de Vichy a institué¢ une
loi, le 4 septembre 1942, pour répondre aux exigences allemandes de
main-d’ceuvre. Cela consiste a envoyer en Allemagne trois travail-
leurs en échange d’un prisonnier. Pour lui, cette loi est inconcevable.
Discretement, sans I’accord de sa famille, il prend contact avec le
réseau des Francs-tireurs et partisans. Devant la volonté d’Armand,
ce dernier accepte son intégration dans le maquis. Il est attendu le
plus tot possible. Il va devoir affronter ses parents pour leur expliquer
son projet.

D’emblée, ce soir-1a, dés I’arrivée de son pere, il lui expose ses
intentions :

— Papa, je dois t’annoncer quelque chose d’important. Je profite
de I’absence de maman pour que I’on se parle entre hommes. Je sais
pertinemment qu’elle s’opposera a mon dessein.



— Je t’écoute, mais tu m’inquiétes !

— Voila, je veux échapper au service du travail obligatoire en
Allemagne. Je reste lucide, c’est ce qui risque de m’arriver et ¢a, je
ne pourrai pas le supporter. Par conséquent, je suis déterminé a
rejoindre le maquis des FTP(D) cantonné & Rigny-la-Nonneuse dans
I’ Aube. Ils sont basés dans la forét et y bivouaquent. Une ferme isolée
a la sortie du village est leur quartier général et le lieu de ravitaille-
ment. J’ai déja pris contact avec le chef du secteur. Il y a tellement a
faire la-bas, je ne serai pas de trop. Ils manquent de bras.

— Tu sais, ce sont en majorité des communistes et leur mouvement
a ét¢ créé par le Front national. C’est le mouvement de la Résistance
intérieure francaise initi€ par le parti communiste frangais le 15 mai
1941, a la suite de la rupture du pacte germano-soviétique et de 1’in-
vasion de I’'URSS par I’Allemagne. La plupart sont des cheminots.
J’ai entendu dire que peu a peu, des résistants du maquis du Vignot
arrivent et aussi des gendarmes de Nogent-sur-Seine en tenue. Et
puis, ils cachent des prisonniers évadés de la base militaire «la Belle
Idée» de Romilly-sur-Seine. Prends-tu conscience que tu risques d’y
laisser ta vie ? Je n’approuve pas ton choix. Je ne te donne pas ma
bénédiction, mais je sais pertinemment que tu n’en feras qu’a ta
téte... Je t’'implore, sois trés prudent. Malgré tout, je peux t’avouer
que malgré le danger, ta décision me rend fier. Cependant, je vais te
poser une question. Pourquoi ce chef t’accepte-t-il la-bas ? Tu le
connais ?

— Non, je ne le connais pas personnellement, bien évidemment.
Les premiers maquisards appartenaient au BOA (le bureau des opéra-
tions aériennes) et maintenant, ils recueillent les personnes recher-
chées par les Allemands pour des attentats ou des sabotages et des
réfractaires au STO comme moi.

— Tout cela ne me rassure pas. N’oublie pas qu’il y a des
«mouches » toujours prétes a vous dénoncer aux Allemands. Je suis
en droit de m’opposer a ton plan. Dans trois ans, tu seras majeur et a

(1)FTP : Francs-tireurs et partisans.
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ce moment-la, tu pourras faire ce que tu veux. Aujourd’hui, tu as beau
faire, tu n’as que 18 ans et tu es encore sous mon autorité.

— Mais je sais que tu ne le feras pas. Tu dis toi-méme étre fier de
mon projet.

— Bien évidemment, tu as raison. Je me demande comment nous
allons annoncer cela a ta mére. Elle va étre accablée, comme tu peux
te I’imaginer. Tu es notre fils unique...

— Elle ne s’y opposera pas...

— Le crois-tu réellement ?

— Pour ne pas vous faire prendre de risque, j’éviterai de venir avant
la fin de la guerre. J’espére que cela ne tardera plus maintenant. Dans
la mesure du possible, je tacherai de vous donner des nouvelles. Je
trouverai bien une combine. Je pars demain matin, juste apres le
couvre-feu. A vélo, de Nogent-sur-Seine a Rigny, j’en ai pour
une heure et demie.

— Prudence, les Allemands rodent partout. Ils sont a cran depuis les
parachutages d’armes pres de Nogent.

Sur ces entrefaites, Augustine, la maman d’Armand, arrive. Elle
s’était rendue chez une voisine agée pour s’assurer qu’elle ne
manquait de rien et lui tenir un peu compagnie. Léon, le pére, est le
premier a prendre la parole et tente d’expliquer le projet de leur fils a
son épouse. Cette derni¢re entre dans une colére noire que rien ne
semble pouvoir calmer. Tout a coup, elle pousse un cri presque
inhumain. Tous les muscles de son visage se contractent et elle
devient méconnaissable, tant par la douleur que par I’incompréhen-
sion. A ce moment-1a, Armand sort de son silence et essaie de
I’apaiser. Apres des tentatives infructueuses, il arrive a trouver les
mots justes pour expliquer sa terrible décision a sa mére. Petit a petit,
malgré les pleurs, elle donne I’impression de se résigner. Elle a bien
compris que son fils ne changera pas d’avis.

— Je ne cautionne pas ton intention et cette perspective m’atterre,
mais je congois que c’est tout a ton honneur de vouloir participer a la
libération de notre pays. Il ne me reste plus qu’a prier jusqu’a la fin
de cette horrible guerre. Que puis-je faire d’autre ? Promets-moi de
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faire trés attention a toi et de ne pas jouer les héros ! Si un malheur
t’arrive, je ne m’en remettrai pas.

Mere et fils se serrent dans les bras et pleurent en silence. Armand
a gagné sa premiere bataille. I1 sait que les suivantes s’avéreront plus
rudes, plus compliquées et semées d’embiiches. Léon ne dit rien, il
regarde la scéne avec émotion. Cela le raméne quelques années en
arriere, a la Der des Der, qui lui a volé sa jeunesse a lui aussi.

— Je vais te préparer des affaires bien chaudes. Tu vas en avoir
besoin dans les bois, bredouille Augustine, la gorge serrée avec des
trémolos dans la voix.

Le lendemain matin, dés I’aube, Armand part avec son baluchon.
Grace a la pleine lune, il peut se diriger sans probléme. Pas question
pour lui de se faire repérer. La route lui parait longue et il fait froid.
Apres une heure et demie de route, il arrive enfin a la ferme indiquée.
Le propriétaire, Arthur Le Bras, ’attendait. Il s’empare de son vélo et
le cache dans une grange au beau milieu de la paille. Rapidement, il
lui propose de prendre un café pour se réchauffer. Simone, la fille de
la maison, se tient debout dans la cuisine et le sert. Les jeunes gens se
sourient timidement.

Arthur invite Armand a le suivre, ils ne doivent pas s’attarder. Le
danger est omniprésent. A grandes enjambées, ils pénétrent dans la
forét et vingt minutes plus tard, ils sont enfin parvenus au bivouac. Le
nouvel arrivant est présenté par le chef au groupe, qui est composé
d’une bonne trentaine d’hommes.

Sa formation va durer plusieurs semaines. Il doit apprendre le
maniement des armes, des explosifs...

I1 est averti que les maquisards vivent sous la menace permanente
d’une arrestation. Si I’un d’entre eux se trouve capturé, les Allemands
ou la milice vont le torturer afin de remonter jusqu’a la source.
Ensuite, il sera fusillé ou déporté en Allemagne, n’étant pas considéré
comme prisonnier de guerre, mais comme terroriste. C’est pourquoi
ils meénent une existence si précaire et nomade. Leur campement peut
changer d’endroit a tout moment. On lui attribue d’emblée un nom de
code : Romance.
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I1 comprend vite que la vie quotidienne au sein du maquis se struc-
ture autour d’un emploi du temps trés strict. Il prend conscience de
devoir se conformer aux régles. Comme ses autres compagnons, il
devra participer aux corvées journalieres : aller chercher de 1’eau et
du bois de chauffe. Les exercices de préparation militaire font partie
intégrante de ces corvées. En principe, le ravitaillement alimentaire
leur est livré.

A son arrivée, les résistants se méfient de lui. I a un peu de mal &
s’intégrer, mais petit a petit, a force d’expliquer la raison de sa
présence, il réussit a gagner leur confiance.

Tres fréquemment, il songe a Simone, qu’il a rencontrée a la ferme.
Quel dommage que ce soit la guerre ! Il aurait tant aim¢ tenter de la
courtiser. Ces pensées mettent un peu de légereté dans son dur
quotidien.

Apres 15 jours d’incorporation, on le charge d’une mission des plus
importantes, avec un petit groupe. La nuit suivante, ils devront se
trouver a un lieu déterminé qui servira de terrain d’atterrissage. Ils y
sont allés en repérage quelques jours auparavant. Le fait d’étre sélec-
tionné le remplit de fierté.

Ils se rendent en pleine nuit a ’endroit stratégique. Au bruit de
’avion, trois maquisards avec des lampes rouges se positionnent tous
les cent métres. C’est le chef qui émet le code «terrain» en morse
avec une lampe blanche. Un premier passage de 1’avion pour
confirmer la vue avant le largage et ensuite, ils assistent au parachu-
tage de containers peints en noir. Ils savent qu’ils contiennent une
quantité¢ impressionnante de matériel, des mitraillettes STEN, des
explosifs, des grenades, des pistolets et des munitions. Armand
comprend la dangerosité de I’expédition et en mesure tous les risques.
Toutes les opérations s’exécutent en silence... Le moindre bruit qui
pourrait sembler suspect doit attirer leur attention. La peur se lit sur
le visage de chacun. A la hate, ils récupérent les containers et les
mettent en lisiere du bois. Arthur, 1’agriculteur, arrive avec une
charrette. Ils la chargent et Arthur veille au transport. Dés qu’ils
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parviennent au campement, une répartition s’effectue afin de
disséminer les livraisons dans différentes caches.

L’armée allemande reste sur les dents, alertée de ces opérations de
parachutages devenues fréquentes. Malheur a ceux qui se font
prendre, ils ne connaissent que trop les chatiments.

Apres cet exercice périlleux, Armand se sent fier et il a réussi a étre
completement intégré dans sa section. Ses pensées sont souvent
tournées vers ses parents, mais pas que Vers eux...

La vie se poursuit dans le bivouac. Un peu plus tard, on demande a
Armand de se rendre a la ferme pour aller chercher le pain, Arthur ne
pouvant pas se déplacer. Quelle aubaine pour lui ! Il nourrit secréte-
ment I’espoir de revoir Simone. Il sait qu’Arthur, veuf, vit seul avec
sa fille. Occasionnellement, il héberge des clandestins ou des juifs
dans une grange, mais jamais trés longtemps, juste quelques jours,
afin de les transférer dans un endroit plus sir.

Lorsqu’il arrive a la ferme, Simone est seule. La jeune demoiselle
ne le connait que sous son nom de code. D’emblée, ils entament une
conversation. La jeune fille se sent a I’aise et en confiance avec lui.
Elle se livre méme a des révélations confidentielles qui pourraient la
mettre en danger, ainsi que son pere. Le temps passe trop rapidement
et quand Simone regarde 1’heure, elle semble affolée.

— Que se passe-t-il ? demande Armand.

— Je ne me suis pas rendu compte de [’heure et je dois me rendre
chez ma grand-meére a Romilly-sur-Seine. Je suis déja en retard. Elle
m’attend pour déjeuner, c’est mon anniversaire aujourd’hui, j’ai
18 ans.

— Nous avons le méme age a quelques mois pres. Bon anniversaire !
Puis-je vous embrasser pour 1’occasion ?

— Oui, bien sir !

Armand sent que la jeune fille est émue. N’est-ce pas réciproque ?

— Jespéere que nous aurons de nouveau 1’occasion de nous revoir
seuls, bredouille Armand. Je ne peux m’attarder plus longtemps. Mes
compagnons doivent attendre ma livraison de pain avec impatience.
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Si vous voulez me faire plaisir lorsque nous ne sommes que tous les
deux, appelez-moi Armand. C’est mon prénom dans la vie civile.

— D’accord Armand ! Moi aussi je dois filer, je me suis mise en
retard.

Au moment de prendre congé, ils s’embrassent sur les joues, juste
au moment ou la camionnette d’Arthur, qui rentre plus tot que prévu,
franchit le porche d’entrée de la cour. Il semble contrari¢ de voir les
deux jeunes gens si proches. Aurait-il pergu leur trouble ? Il s’adresse
au jeune homme avec une pointe d’agressivité :

— Romance, que fais-tu encore ici ? Ne devrais-tu pas déja étre de
retour a ton campement ? Dois-je te rappeler que la prudence reste de
mise, tant pour ta sécurité que pour la notre ?

— Justement, je prenais congé. Bonne journée a vous.

Armand prend ses cliques et ses claques et s’en va, tout penaud. Il
va devoir jouer de ruse pour revoir Simone une autre fois. Il accélére
le pas, il sait que I’accueil qu’on va lui réserver au bivouac demeurera
glacial. Il les présume anxieux de son retard et peut-étre s’ima-
ginent-ils des tas de choses...

Lorsqu’il juge le jeune homme suffisamment éloigné et qu’il ne
peut plus entendre, Arthur s’adresse séchement a sa fille :

— Serais-tu inconsciente ? Nous sommes en période de guerre et ce
gars-la, tu ne le connais pas. Qui te dit que ce n’est pas un traitre ?
C’est un communiste ! Tu as choisi le jour de tes 18 ans pour lui faire
les yeux doux !? J’espere que tu ne lui as pas dit que tu allais a
Romilly chez ta grand-mere, pour apporter des messages destinés a la
base aérienne. Si c’est le cas, tu sais que tu mets notre vie en danger.
J’aimerais bien que tu cesses de le voir.

— Mais on ne se voit pas ! explose Simone, elle qui reste placide
d’ordinaire.

— Bon, je ne demande qu’a te croire. Allez, file vite chez ta grand-
mere, elle doit s’inquiéter. Embrasse-la pour moi.

Simone enlace tendrement son pére et prend la route. Dans son for
intérieur, elle concgoit qu’il a raison, mais elle se sent attirée par cet
Armand et désire le revoir, c¢’est plus fort qu’elle.
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Aujourd’hui, elle doit acheminer un courrier chez sa grand-mere,
destiné au chef de la base aérienne. Elle a dissimulé la missive sous
un journal, dans le double fond de son panier. Sur le dessus, elle a
déposé des fruits du verger et pour finir, son gateau d’anniversaire au
chocolat, enveloppé dans un torchon. Elle sait qu’'immanquablement,
il y aura un filtrage de I’armée allemande a I’entrée de Romilly. Elle
devra paraitre paisible et surtout, rester calme...

Comme d’ordinaire, elle est arrétée au poste de controle pour la
vérification d’identité. Malgré la peur qui la tenaille, elle ne laisse
rien transparaitre, tout se passe bien et elle peut continuer son chemin.
A son grand soulagement, elle parvient sans autre obstacle chez sa
grand-meére. Cette derni¢re, fort inquiete compte tenu du retard de
Simone, envisageait tous les scénarios possibles et imaginables... La
voila rassurée en la voyant arriver. Elle prend conscience des risques
inconsidérés que prend sa petite-fille pour apporter tous ces messages
secrets. Ceux-la mémes qu’elle devra ensuite porter a la base
aérienne. Malgré I’angoisse qu’elles ont ressentie I'une et I’autre ce
matin, le déjeuner d’anniversaire se passe de facon détendue. Certes,
bien loin d’un repas festif pour célébrer les 18 ans de Simone, mais
ne sommes-nous pas en période de guerre ?

La jeune fille aide sa grand-mére Léonie a débarrasser la table et
laver la vaisselle. Ensuite, elle prend congé.

Au retour, au méme barrage de controle qu’a I’aller, le militaire
allemand se souvient I’avoir déja vue quelques heures auparavant et
I’arréte pour fouiller son panier. Par chance, il ne trouve que quelques
pots de confiture, confectionnés par Léonie avec les fruits du verger
de la ferme. Simone prend conscience de la dangerosité de ses
transports, heureusement occasionnels. Bien que la vérification n’ait
rien donné, ses jambes flageolent et elle a bien du mal a remonter sur
sa bicyclette. Elle rassemble tout son courage et son énergie pour
reprendre sa route afin de ne pas attirer I’attention du soldat. Le reste
du trajet se déroule sans encombre.

De son coté, Armand, de retour au campement, a essuy¢ la colére
de Maurice, son chef. Il a dii s’expliquer pour son retard. Tout penaud,
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il avoue ne pas s’étre rendu compte du temps qui s’€coulait en parlant
avec Simone. Maurice explose littéralement :

— Quelle inconscience ! Tu fais prendre des risques a Simone et a
son pére. N’oublie pas que sans eux, nos ravitaillements se compli-
queraient et aussi que beaucoup de messages transitent par eux. Je
t’interdis de revoir cette jeune fille, ce n’est pas une période propice
a batifoler. Il y aura des jours meilleurs. As-tu envie qu’ils périssent
fusillés si leurs activités sont découvertes ?

— Non, bien sir ! Excusez-moi, je n’ai pas réfléchi.

— Non seulement tu les mets en danger, mais nous aussi, par la
méme occasion. Si Arthur est arrété, sous la torture, c’est tout le
réseau qui se trouve en péril. Pendant ton absence, a un moment
donné, j’ai ressenti une réelle suspicion de traitrise envers toi. Je te
préviens, je t’ai a I’ceil et je subodore que tes compagnons aussi, car
nous avons tous craint le pire pour notre sécurité. Heureusement pour
toi, a ton actif, tu as été exemplaire lors de I’opération de réception
des munitions par parachutage. Que je ne te trouve pas a roder pres
de la ferme d’Arthur Le Bras ! Sinon, je peux te garantir que tu auras
affaire a moi.

— Promis ! J’ai compris la lecon.

Armand pergoit le regard inquisiteur des autres et prend conscience
qu’ils le soupconnent des pires choses. Il va devoir regagner leur
confiance. Il se sent triste a 1’idée de ne pas pouvoir revoir Simone.

Une semaine se passe, Armand semble retrouver progressivement
du crédit aupres des hommes du campement. La pensée de Simone
I’obséde. Il va devoir trouver un subterfuge pour la revoir, cette idée
le poursuit. Il reste persuadé que c’est la femme de sa vie, méme s’il
ne la connait pas beaucoup. Tout lui plait chez elle : sa beauté, sa
discrétion, son abnégation pour effectuer des missions dangereuses et
quelques fois héberger des clandestins. Colte que cote, il veut
provoquer une rencontre. Il a éprouvé un réel coup de foudre pour
elle, il en est convaincu.

Quelques jours plus tard, il prétexte d’aller chercher du bois mort
en forét. Bien qu’il soit fin mai, le bois reste toujours nécessaire pour
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entretenir un feu pour cuisiner et réchauffer les aliments. Inévitable-
ment, il se dirige vers la ferme des Le Bras. A cent métres environ, il
ralentit le pas et scrute de tous cotés. En approchant de I’exploitation,
il remarque Simone qui s’affaire dans le potager. Un rapide coup
d’ceil et il constate que le véhicule d’Arthur n’est pas stationné dans
la cour ni dans la remise ou il la gare d’ordinaire. Afin d’attirer
I’attention de la jeune fille, il émet des bruits. Dés qu’elle le voit, elle
gesticule et lui sourit. Elle lache et fait tomber la béche avec laquelle
elle travaillait la terre et court vers lui. Armand sent son cceur battre
la chamade. Ils se dirigent vers un bosquet pour passer inapercus,
bien que personne ne se promene dans la nature par ces temps agités.
Sans réfléchir, Simone I’enlace. Armand, trés troublé, 1’embrasse
amoureusement. La jeune fille répond a son baiser langoureux. Tous
deux se regardent ébahis et étonnés de ce premier rendez-vous
inattendu. IIs sont conscients, I’'un et I’autre, que leur histoire nais-
sante ne pourra pas étre étalée au grand jour. Se voir se révele tres
compliqué pour eux. La prudence demeure de mise. Armand est le
premier a recouvrer ses esprits.

— Quel bonheur, Simone, mais tu sais que cela va s’avérer tres
complexe pour nous ! Je ne peux m’éloigner trop longtemps du
bivouac et ton paternel reste toujours sur ses gardes.

— Oui, il semble de plus en plus soupgonneux et surveille mes
moindres faits et gestes. D’ailleurs, il ne va pas tarder a revenir, je
vais devoir retourner travailler au jardin avant qu’il n’arrive !

— Moi, je dois rentrer aussi, je dois collecter du bois dans ma
carriole pour le ramener au camp. Heureux d’avoir pu te voir. C’est
le plus beau moment de ma vie malgré cette fichue guerre.

— Apres-demain, mon pere doit s’absenter toute la journée. Je ne
sais pas ou il va, mais j’ai entendu une conversation hier, par inadver-
tance. Il partira tot et reviendra tard. Si tu peux te libérer un peu, on
pourrait se voir !

— Je vais essayer, mais je ne peux rien te promettre. Bon, je dois
rentrer maintenant, je ne voudrais pas alerter mon supérieur qui
demeure toujours un brin suspicieux.

— Reste prudent ! A bientot, j’espére !
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— A bient6t ! Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour me
dégager du temps dans deux jours.

— Demain, je vais a Romilly chez ma grand-mere ! Tu devines
pourquoi ?

— Oui, bien évidemment ! Fais trés attention a toi ! N’oublie pas
que lorsque tu parles de moi avec ton pére ou des maquisards, tu dois
utiliser mon nom de code Romance.

— Naie crainte, je resterai vigilante.

Un dernier baiser et les jeunes amoureux se séparent, un ultime
signe de la main. II était temps... Lorsque Armand pénétre dans la
forét, il entend la voiture d’Arthur qui entre dans la cour de I’exploi-
tation en pétaradant. « Ouf ! se dit-il, on [’a échappé belle ».

Il s’active a ramasser du bois. Plongé dans ses pensées, il sursaute
lorsqu’un de ses compagnons arrive derriere lui.

— Tu en mets un temps Romance pour remplir ta carriole. Puis-je
t’aider ?

— Oui, je veux bien !

— Ne serais-tu pas all¢ flirter du c6té de la ferme par hasard ?

— Que vas-tu chercher la ? Bien slir que non.

— Hum !

— De toute maniere, 1’Arthur veille sur sa progéniture, réplique
Armand.

— Bon allez, on s’active, sinon on va se faire réprimander par le
chef.

— J’ai presque terminé de toute fagon.

Les deux camarades reprennent la direction du bivouac, en silence.
A leur arrivée, le chef ne manque pas d’adresser une réflexion aigre-
douce a Armand, mais ce dernier fait comme si cela ne I’atteignait
pas. Tout a son bonheur, il nage sur un petit nuage. Il sait qu’il ne doit
pas changer de comportement vis-a-vis de sa communauté. Rien ne
doit transparaitre. Il cogite déja quel prétexte il va évoquer pour s’ab-
senter dans deux jours.
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