STYLE ET TON DU LIVRE

Vous aurez sans doute 1’impression de lire un journal de bord, a la
facon d’un blog peut-étre... C’est volontaire : je souhaitais retrans-
crire de fagcon naturelle notre histoire, sans me poser trop de questions
sur la forme puisque le fond est, a lui seul, déja bien chargé.

La PMA ne fait pas dans le délicat ni le romantisme. Entrer en
parcours PMA est brutal, car on pense toujours que ¢a n’arrive
qu’aux autres et faire un bébé via une éprouvette dans des labora-
toires spécialisés n’a rien de magique.

Le ton de ce livre est volontairement direct et ne tourne pas autour
du pot. Je suis comme ¢a dans la vie. Je n’aime pas tergiverser en
employant des mots bien propres sur eux, car la réalité n’en est pas
moins dure a accepter.

Certains jugeront peut-&tre mon récit vulgaire. Pour moi, il ne 1’est
pas, en tout cas pas selon ma vision de la vulgarité. Il met juste en
avant les choses trés concretes qui font partie d’un suivi en PMA et
permet peut-étre de lever des a priori sur une facilité supposée a
entreprendre de telles démarches.

Homme ou femme, vous vous retrouvez seul face a cette incon-
nue : la stérilité. Vous n’avez rien demandé, elle vous est tombée
dessus.



En PMA, vous pouvez mettre de coté tous vos réves idéalisés et
votre pudeur, vous étes désormais a poil face a vos peurs et a ce qui
vous attend, au sens figuré comme au sens propre...



INTRODUCTION

I1 était une fois... bla-bla-bla... Ils se marierent et eurent beaucoup
d’enfants. OK pour le début, un peu moins pour la fin.

Notre histoire n’est pas tirée d’un conte merveilleux, mais notre
amour est bien réel. C’est juste que la marraine la bonne fée a loupé
le coche et ne s’est penchée ni sur mon berceau a la naissance, ni sur
celui de ma moiti¢ et du coup, ben... c’est un peu le bordel.

Des galéres, on en a connu et puis un jour, arrive le moment ou on
se lance enfin pour les « essais » bébé. Monsieur était désireux depuis
longtemps, Madame hésitait, repoussait toujours a plus tard, car
Madame est du genre torturé a la Myléne Farmer... Toujours en train
de se poser des questions existentielles et se demander si elle sera a
la hauteur. Mais ¢a y est, c’est décidé, bébé sera.

Et le temps passe, sans que rien ne vienne. Pourtant, on fait tout
bien. Le thermometre dans 1’arriere-train de bon matin pour vérifier
la magnifique courbe de température, la position du poirier apres les
galipettes, le calinou magique... Bon sang, mon mari me répéte
souvent ce que son grand-pére disait : « Les cochons savent bien
faire, alors... »

Vient le moment des consultations médicales et le couperet qui
tombe : « Les spermatozoides de votre mari sont... comment dire ?
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N’y allons pas par quatre chemins : votre mari est stérile ». Sté...
quoi ? Moi, bien compris ? Ben oui greluche, toi bien compris, ton
mari tire avec de mauvaises cartouches !

La fée a donc été plutot du style a se pointer au-dessus du berceau
de mon homme a la naissance avec sa baguette soi-disant magique.
Et cette gourdasse, maladroite au possible, I’a lamentablement laissé
choir au-dessus du lit douillet dans lequel dormait p’tit pere. Et vlan,
en plein sur les bouboules !

Commencent alors pour nous des années de quotidien rythmé aux
sons de trois lettres : PMA. On en a méme fait une chanson, mais sans
doute moins fun que YMCA et sans la choré, Monsieur n’aime pas
danser...
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LEXIQUE INDISPENSABLE

Pour pouvoir suivre et comprendre ce livre hautement scientifique
(si si, je vous assure, au bout de plusieurs années en PMA, on a
I’impression de détenir un doctorat en biologie microcellulaire du
spermatozoide...), je vous ai concocté ce petit lexique afin d’y voir
plus clair. Ce sont toutes les définitions et autres explications des
termes rencontrés, abordés et entendus :

Tout d’abord la PMA. On I’entend partout, certains savent ce que
cela veut dire, d’autres se disent : « Encore un nouveau parti politique
a la con » ou bien « C’est une nouvelle aide sociale, ¢ca ? » En fait,
non. PMA, c¢’est tout d’abord I’abréviation de Procréation Médicale-
ment Assistée.

En résumé, cela veut dire qu’un couple ne peut pas procréer natu-
rellement, faire un enfant quoi et qu’il va falloir I’aider un peu,
beaucoup, passionnément. ..

Mais au fil de notre histoire, j’ai eu le temps de me dire que ¢a
signifiait bien d’autres choses comme :

PMA = Parents en Mal d’Amour

PMA = Pour Mieux Attendre ou Pas Mal d’Années (ne pense pas
entrer en consultation PMA et en ressortir direct avec un ventre de
femme enceinte !)
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PMA = Pour Mon Analyse psychologique (fini les petits bobos a la
con, 13 t’as un vrai probléme a gérer...)

PMA = Pour Mon Acné (ben oui, merci aux différents traitements
hormonaux...)

PMA = Putain de Merde Atroce (on entend souvent que c’est un
dur combat, mais Dieu que c’est peu dire !)

A présent, les termes plus scientifiques :
Z.0Z.0 = Spermatozoide (donc zozo pour les intimes)

SPERMOGRAMME = Examen rév¢ par tous les hommes

Une petite piece, un petit tube (Messieurs, si vous avez une grande
« ... », il va falloir vous tasser un peu !), un magazine aux pages
collées ou une vidéo (pour les lieux version grand luxe) et hop le tour
est joué. Rien de bien nouveau pour nos hommes : apres tout, ils
faisaient déja ¢a étant ados sauf que 13, faut avoir envie sur commande,
pres d’une salle d’attente blindée par d’autres hommes dans la méme
situation et puis en ressortant, tout le monde qui te regarde du genre :
« Ah lui, ¢a y est, il vient de juter dans le flacon ! »... Sinon, tout va
bien.

HYSTEROSALPINGOGRAPHIE = Hystéro ? Hystérique ?
Non, mais je vais bien, merci. Hyper simple, le nom donné a cet
examen bien douloureux (le médecin avait omis de me prescrire des
anti-douleurs ou de me dire d’en prendre) qui consiste & vous envoyer
un liquide de contraste (indispensable dans le cas présent pour I’'ima-
gerie médicale) dans vos trompes afin de vérifier qu’elles sont bien
perméables. En effet, pour espérer faire un bébé, vos trompes doivent
laisser passer les spermatozoides pour leur laisser une chance d’at-
teindre I’ceuf de Paques posé tout la-haut (I’ovule quoi).

TEST DE HUHNER = Hein, quoi ? C’est quoi ¢a ? Une marque
d’harmonica peut-€tre ? Eh non, c’est un test prescrit par votre méde-
cin, gynéco, marabout de la fécondité, qui cherche a savoir si votre
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glaire (oui oui, le truc liquide un peu mouillé sécrété par nous,
Mesdames, et qui différe au cours du cycle menstruel), donc je
reprends, pour savoir si votre glaire tue les zozos. Oui, vous avez bien
lu, une glaire peut TUER ! Aprés « Omar m’a tuer » et sa faute
d’orthographe si célebre, voici « La glaire m’a tuer » ! En gros, on
cherche a savoir si le probleme de fécondit¢ de votre couple ne
proviendrait pas d’une glaire trop acide ou trop autre chose ou pas
assez truc machin.

Pour ce test (appelé également test post-coital), on vous demande
de faire crac crac boum boum a une heure précise maximum puis,
quelques heures apres, direction le labo sans vous étre lavée (c’est
bien plus sympa comme ¢a, non ?) afin qu’un laborantin vous fasse
un prélévement vaginal en vue de recueillir le sperme encore présent
dans votre joli intérieur. Suite a cela, une analyse est faite et on voit
alors combien de spermatozoides sont encore en vie, morts, etc., et la
qualité de votre glaire. Un score vous est attribué. Bon, méme en cas
de bon score, vous ne repartez pas avec une coupe !

FIV = Fécondation in vitro

(non non, il ne s’agit pas de s’accoupler sur une vitre ou devant tes
voisins...) Cela veut dire que tout se passe dans un laboratoire bien
aseptisé ou une équipe médicale prendra en charge la création de
« ton » petit étre... On demande bien siir a Monsieur de participer en
donnant gentiment son sperme au préalable. Madame a le grand
honneur de faire don de ses ovocytes obtenus suite & une superbe
stimulation (¢a, j’aurai I’occasion de vous en parler plus tard !) et hop,
on met le tout en contact dans un grand bain (bon, sans les bulles et
tout le tintouin qui sent bon) et on attend qu’un spermatozoide vienne
a la rencontre d’un ovocyte pour le féconder. C’est pas magique tout
ca?

FIV ICSI = Mémes étapes de préparation pour Monsieur et
Madame mais 13, les médecins vont plus loin. Au vu des résultats, il
semble que les zozos soient trop atteints pour faire le boulot par eux-
meémes. Alors, un technicien expérimenté va prendre un seul zozo (le
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plus beau, THE winner) pour I’injecter directement dans un ovocyte.
Ainsi, la fécondation est quasi assurée, attention pas forcément son
développement ultérieur (ce serait trop simple encore !). Et le méme
geste est répété jusqu’a épuisement des ovocytes dispos et des zozos
semblant corrects.

OATS = Oligo-asthéno-tératospermie

(la raison de notre présence en PMA... Eh oui ! Chéri a décroché le
jackpot, la totale, le bingo, 99 a 100% d’anomalies lourdes). Quand
ton homme découvre une telle conclusion sur un spermogramme, la
tu sais que t’es mal barrée et que c’est du lourd. Le spermatozoide ne
se contente pas d’€tre un tout petit peu différent, il est alors juste
complétement pourri, la queue qui manque ou enroulée autour du
cou, des trous dans la téte et j’en passe... Bref, un bon gros raté.

14



ON SE PRESENTE... AVANT DE PASSER AUX
CHOSES SERIEUSES

Lécriture de ce livre commence début 2015, date a laquelle nous
entamons notre 3¢ année de parcours PMA et 5¢ d’essais bébé.

Mon mari, dit « Sahtounet » dans ce récit, a alors 36 ans. Ingénieur
automobile de profession (déja petit, il collectionnait les tites tutures),
ses parents craignaient qu’il ne veuille devenir garagiste, car il détes-
tait avoir les mains sales. Pauv’tit pere... Ce n’est pas « Sahtounet »
pour rien, il aime étre tout propre.

Moi, dit « moi » dans ce récit, 30 ans au compteur. Diplomée en
communication, parcours professionnel en dents de scie avec un
graphique a tendance vers le bas. Fibromyalgie (maladie du « mal
partout » et autres symptomes bien pénibles) assez invalidante
diagnostiquée en 2007 et qui avait déja mis a mal mes ambitions
professionnelles, bien avant nos aventures en PMA.

Sahtounet est passionné de musique depuis I’dge de 12 ans, pratique
plusieurs instruments (guitare, basse, piano), chante et compose lui-
meéme. Je I’ai rencontré par le biais d’un spectacle scolaire, car moi
aussi, a I’époque, je poussais la chansonnette. J’avais alors un peu
plus de 16 ans et lui 22 (j’ai jamais aimé les gar¢cons de mon age...
beaucoup crachaient par terre a chaque pas, je me demandais toujours
s’ils n’avaient pas un reflux gastro-cesophagien). L’alchimie entre
nous fut tout de suite tres forte et 15 ans apres, rien n’a changgé.
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Je suis admirative de ce qu’il est, de ce qu’il fait, de ses valeurs...
Bon, c’est le moment de sortir les mouchoirs, 1a ! Bref, je ’aime, ¢’est
LUI et pas un autre.

Et étant donné que depuis tout ce temps il me supporte, faut croire
qu’il en est de méme pour lui. Ca, c’est vachement bien n’empéche,
ca évite les inscriptions sur Meetic et Cie et les déceptions en speed
dating !

Bien sir, comme tous les couples je pense, on se pouille parfois,
mais jamais bien longtemps. Assez vite, on se met a chouiner et on se
pardonne. On est couillon des fois, on se chamaille pour des conne-
ries alors que I’essentiel est 1a.

Nous habitons en région parisienne depuis une dizaine d’années. Je
suis venue rejoindre Sahtounet qui ne trouvait pas de boulot dans
notre région d’origine, la Normandie. L’adaptation ne fut pas simple
pour moi : mauvais timing, mauvaises circonstances pour un début a
deux, mais... le temps a fait son bonhomme de chemin et ma vie me
plait ainsi : peu importe le lieu, tant que je suis avec lui.

En me relisant, je me demande si je ne devrais pas proposer des
scénarios aux Feux de [’Amour ou un truc dans le genre, ¢a fait un peu
cucul la praline ma déclaration, mais bon, c¢’est pourtant ainsi que je
le ressens.

Pour ceux et celles qui ne I’auraient donc pas encore compris,
j’aime mon Sahtounet et je gravirais des montagnes pour lui (bon, je
prendrais le temps, je ferais des pauses pour tenter d’arriver tout la-
haut parce que moi et le sport... et puis, rien ne sert de courir hein !).

En tout cas, je serai toujours 1a pour lui, quoi qu’il arrive et je sais
qu’il en sera de méme pour moi. J’ai toujours pu compter sur lui et
chaque jour qui passe me le prouve encore.

16



GALIPETTES PARTY

Sahtounet me réclamait un bébé depuis de nombreuses années.
Chaque année, il faisait sa liste au pere No€l et lui demandait de bien
vouloir nous envoyer un tit bout de chou. Alors forcément, le vieux a
la barbe blanche me contactait aussitot pour dire : « Mais qu ’est-ce
que tu fous ? Tu te décides, oui ou merde ? » Et moi, je répondais
systématiquement : « Mais... euh... laissez-moi le temps, je le saurai
quand je serai préte... » Et puis de toute maniére, hors de question de
négocier quoique ce soit avec le pere Noél de chez Auchan !

Sahtounet était sceptique quant a cette approche de penser qu’un
jour j’aurais le déclic. Il ne croyait pas a la probabilité que je puisse
me réveiller en me disant : « Ca y est, la, c’est bon, ¢ est pour main-
tenant, on s’y met ! » Je ne vous cache pas que les déclics qu’on a au
saut du lit me laissent également sceptique. Moi, quand je me leve le
matin, je me dirige vers la pipi room (méme si ma vessie d’amour m’a
déja emmerd¢ pendant la nuit), ensuite je file me décrotter les yeux
dans la salle de bains, me débarbouiller la tronche avant d’engloutir
un bon p’tit déj’, avant de revenir dans la salle de bains, etc., etc. Rien
a voir avec des révélations supra existentielles !

En ce qui concerne Sahtounet, le réveil du matin et lui ne sont pas
les meilleurs amis du monde. Il est en mode « Columbo » pendant
tout le petit déj’ : un ceil ouvert, un ceil fermé au-dessus du bol a
grommeler vaguement en écho a mes grandes tirades, alors j’imagine
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