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Le soleil se lève avec douceur et détermination. Tous les matins, 
c’est le même rituel. Une habitude à laquelle l’habitant des lieux ne 
déroge jamais. Du haut de sa colline, face à une armée de moutons 
guidée par le bruit de cloches ancestrales, David regarde la prairie qui 
s’offre à lui. Délicatement, il avance dans l’herbe mouillée par la 
rosée matinale. Les pieds nus et simplement vêtu, il se dirige vers son 
dojo d’extérieur. Rien à voir avec tous ces baraquements sophistiqués 
qui poussent comme des champignons pour satisfaire des âmes 
 égarées. Ici, tout est simple et modeste. Un revêtement mœlleux pour 
huit personnes, protégé par une toiture faite de bois et de bardeau 
 bitumé. L’endroit est entouré d’arbres centenaires. Au loin, des pâtu-
rages à perte de vue offrent chaque matin un spectacle inlassablement 
renouvelé. 

David s’est installé dans ce mas de Haute-Provence il y a sept ans, 
après avoir été licencié pour bons et loyaux services. Paradoxe des 
temps modernes qui croit que l’expérience est l’ennemi de l’innova-
tion et l’âge mûr un frein à la rentabilité. Il ne s’est pas battu pour 
garder son poste. Cadre dans un grand groupe pharmaceutique, il a 
été remercié avec tact et argent comptant. Son poste et ses relations 
faisant de lui un homme influent, il est parti la tête haute avec un joli 
chèque. De quoi s’offrir un havre de paix dans un endroit où l’air est 
l’un des plus purs d’Europe. Domicilié sur une colline à quatre cents 
mètres d’altitude, son mas était une ruine quand il a déboursé sa 
prime de départ pour l’acquérir. Il a fait faire le gros œuvre, puis il a 
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retapé lui-même l’ensemble des sept pièces qui composent son loge-
ment. Un grand espace de vie de 90 mètres carrés, une cuisine vitrée 
donnant sur l’extérieur et cinq chambres lui permettent d’accueillir 
des visiteurs d’avril à octobre. 

Tristan regarde le propriétaire des lieux avec étonnement. Depuis 
hier soir, il n’a pas échangé plus de cinq phrases avec celui qui 
 exécute des mouvements bizarres et réguliers devant lui. Réveillé par 
la sonnerie aiguë d’une cloche en fonte, il est sorti fumer une ciga-
rette. Si la température de sa chambre avait été plus clémente, il serait 
resté au chaud sous la couette. Malheureusement pour lui, la matinée 
est suffisamment glaciale pour le sortir du lit et attiser sa soif de 
 curiosité. Il est arrivé dans la soirée. David lui a donné des draps 
propres et lui a présenté sa chambre. Avant de le laisser seul, il lui a 
lancé un « bonne nuit, à demain » sans autre marque de condescen-
dance. Rien à manger, aucune information sur les commodités du lieu 
et pas le moindre sourire. Tristan allume la seconde et dernière ciga-
rette de son paquet pendant que le jeune sexagénaire continue sa 
chorégraphie de façon imperturbable. Qu’est-il venu faire dans ce 
trou ?

***

Il y a trois jours, Tristan ne connaissait pas l’homme qui l’a déposé 
au mas ; une espèce de bobo parisien à la recherche d’une bonne 
 action. Quand ce dernier a vu qu’il errait dans la rue avec son sac à 
dos à une heure tardive, il lui a proposé de lui offrir une chambre 
d’hôtel pour la nuit. En guise d’au revoir, il lui a laissé une carte de 
visite avec les coordonnées de sa société. Au petit matin, après une 
nuit agitée et ne sachant où aller, Tristan s’est rendu chez son bienfai-
teur d’un jour.

— Désolé de vous déranger, mais… je me disais que vous auriez 
peut-être un peu d’argent à me donner.

— Tu peux me dire pourquoi t’as foutu le pataquès cette nuit à 
l’hôtel ?
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Tristan a été surpris. Du haut de son mètre quatre-vingt-quinze, il 
n’a pas pour habitude d’être rembarré. Avec assurance, il a répliqué :

— N’importe quoi, c’est lui qui m’a agressé !
— Ce que j’en sais, c’est que tu lui as demandé de changer de 

chambre parce qu’elle sentait mauvais. Il en a été de même avec la 
seconde et il a refusé de t’en attribuer une troisième faute de disponi-
bilité. Ce à quoi tu as réagi en t’énervant. 

— Bon, laissez tomber, vous êtes comme les autres, j’me casse…
— L’hôtelier est un ami. À ce titre, je lui fais confiance. Il m’a dit 

que tu avais eu des hallucinations. Ta perception du temps, de 
 l’espace et de l’environnement était semble-t-il en décalage avec la 
réalité. Ces éléments m’indiquent que tu as besoin d’aide.

— Je n’ai besoin de rien hormis d’un peu d’argent. Qu’est-ce que 
vous êtes en train d’insinuer concernant mon état ? Vous ne me 
connaissez pas et vous m’embrouillez avec vos salades. 

Le ton est monté. Le propriétaire des lieux ne s’est pas laissé 
 impressionner par le jeune SDF qui cherchait à quitter la pièce avec 
empressement. Ni son physique de déménageur ni sa queue de cheval 
n’affectèrent ses convictions. Sans broncher, il a renchéri :

— Je ne te donnerai pas d’argent. Si tu acceptes mon aide, je peux 
t’emmener dans un endroit où tu pourras regagner un certain équi-
libre. Retrouve-moi à midi devant l’entrée de mon bureau et je t’y 
emmènerai. Maintenant, si cela ne t’intéresse pas, tu es libre de 
 refuser. À présent, laisse-moi. J’ai du travail et je n’ai pas de temps à 
perdre. 

 
Sans un mot et sans la moindre poignée de main, les deux hommes 

se quittèrent dans une ambiance de combat de coqs. Une joute verbale 
suffisamment ferme et franche pour que chacun aspire à en rester là. 
Tristan s’est à nouveau retrouvé seul sur le trottoir, ici et nulle part. Il 
a traversé la rue et a pénétré dans un café. Cela faisait trois jours qu’il 
avait été viré de son appartement et qu’il errait dans la ville. Il a coupé 
les ponts avec sa famille pour vivre avec des potes qui n’étaient en 
fait que des délinquants à la petite semaine qui profitaient de lui. 
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Deux heures plus tard, sans réfléchir, il est sorti du bar et est monté 
dans la voiture. Ils ont roulé jusqu’à la fin du jour. 

***
 
David a fini son yoga et se tourne vers son hôte.
— Bien dormi ?
— Ça va.
— T’as faim ?
— Oui, un peu.
— Suis-moi, on va faire connaissance… 

Quand son ami lui a demandé un petit service, David a tout de suite 
dit « oui ». Il maîtrise les symptômes liés à la consommation de 
 stupéfiants. À l’écoute du récit des réactions incohérentes de son 
 invité, il n’a pas hésité à lui venir en aide. Son expérience dans le 
domaine médical a fait de lui un homme capable de redonner à ce 
jeune adulte une mise à jour cérébrale. Il sait utiliser les produits de 
substitution et connait bien les règles à suivre en cas de dépendance. 
Malgré tout, l’idée d’avoir quelqu’un chez lui pendant la trêve hiver-
nale ne le satisfait guère. Du printemps à l’automne, il rentabilise ses 
chambres avec des voyageurs en mal de silence. Ces derniers 
 recherchent un endroit zen pour se ressourcer. Sans discontinuer, sept 
jours sur sept pendant huit mois, les visiteurs se relaient. Lui, c’est en 
hiver qu’il se ressource. Quand sa demeure retrouve son calme et que 
le froid frappe à la porte, il aime entretenir des instants de solitude 
sublimés par l’isolement du lieu. Hier soir, il n’était pas d’humeur à 
entretenir une conversation avec un étranger. Ce matin, il se doit 
d’être différent. Il a promis de s’en occuper et il n’est pas du genre à 
faire les choses à moitié.
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À l’heure où la frénésie de la journée laisse progressivement place 
à la douceur de la soirée, la présentatrice du journal de 20 heures est 
toujours en attente du feu vert de sa direction. Si les gros titres sont 
d’ores et déjà enregistrés sur le prompteur de l’animatrice préférée 
des Français, une demi-heure avant le direct, il demeure un sujet qui 
fait encore débat. La situation est inhabituelle. Les calages de 
 dernières minutes sont monnaie courante, mais dans le cas présent, ce 
n’est pas la primeur de la dépêche qui bouscule les esprits. L’actualité 
qui fait débat au plus haut de la pyramide de cette chaine de télévision 
est connue depuis quelques jours, mais son annonce officielle sur un 
grand vecteur de communication n’est encore qu’une hypothèse à 
l’heure où la présentatrice est en salle de maquillage. Une petite 
touche de blush, un dernier trait de crayon sur les yeux et la chef 
d’orchestre de l’information est prête pour faire son entrée là où de 
nombreux prétendants et prétendantes aimeraient accéder un jour. À 
l’heure où internet tord le coup au petit écran, la place de cette pré-
sentatrice vedette est malgré tout très convoitée. Très nombreux sont 
ceux qui, officieusement, attendent qu’elle fasse une erreur pour 
 déposer leurs petites fesses sur le trône de l’info. Comment expliquer 
ce désir d’être le pion de service qui va sagement débiter les news du 
jour ? Probablement la jouissance d’être regardé par des milliers de 
gens et le plaisir d’être connu, voire reconnu ! À deux minutes du top 
départ, la décision est enfin prise. À l’heure où le plateau est sur le 
qui-vive, l’oreillette lui indique que le sujet tant disputé fera l’objet 
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d’une annonce aussi furtive que platonique. Pas d’interview ni de 
vidéomontage bien qu’ils aient été minutieusement préparés quelques 
heures auparavant. En acceptant son rôle, elle savait que le filtre du 
pouvoir n’était pas une chimère. Son besoin de notoriété et le montant 
de son chèque de fin de mois vont de pair avec ces petits arrange-
ments de dernières minutes. 

Une fois les gros titres savamment développés, le défilé des 
 annonces de deuxième ordre fait son entrée. La chute d’une grue en 
banlieue, le développement de la chirurgie ambulatoire et un préavis 
de grève dans la fonction publique précèdent le communiqué interdit. 
Il se doit d’être court. La direction n’a pas voulu totalement l’occulter 
au risque de passer pour un censeur. La journaliste lit professionnel-
lement son prompteur : 

Le groupe Populis, fondé par les frères Jordiant, vient de créer sa 
propre banque. Après avoir fondé un important groupe de restaura-
tion implanté dans le monde entier et une société de capital-risque 
destinée à reprendre des entreprises en difficultés, ils ont décidé de 
supplanter le monde bancaire actuel pour gagner en autonomie. Leur 
mode de gestion atypique les amènerait également à créer leur 
propre monnaie… 

Après la diffusion de quelques photos en toile de fond, la présenta-
trice passe avec tact à l’actualité suivante : le lancement d’un 
 programme de télé-réalité en Afrique. La messe est dite. Le rouleau 
compresseur de l’information a tout lissé sur son passage. Après 
trente minutes de bons et loyaux services, l’heure est aux programmes 
courts entrecoupés de publicités.

À l’autre bout de Paris, les frères Jordiant s’amusent. Antoine et 
Kevin ne sont pas surpris par cette censure en bonne et due forme. La 
veille, la chaine de télévision leur a proposé une interview. Ils avaient 
déjà du mal à y croire. Leur fonctionnement à contre-courant, bien 
que largement suivi, ne plait pas à tout le monde. Alors que dire de 
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cet enregistrement inutile, de ce temps passé pour rien ? Les frangins 
préfèrent prendre les évènements du côté positif. Leur groupe a été 
cité à une heure de grande écoute et l’information est passée. Internet 
fera le reste. Les deux hommes savent bien que même si la télévision 
reste incontournable, le véritable cœur de l’info est ailleurs. Une 
grande campagne de communication sur le net est déjà lancée et nul 
doute qu’avec leurs multiples relais à travers le monde, la création de 
leur banque et de leur monnaie va faire le buzz. 

Depuis la création de leur premier restaurant, Antoine et Kevin ne 
cessent de développer leur état d’esprit collaboratif. Après avoir été 
les premiers à concevoir un pacte d’actionnaires équilibré qui soit en 
accord avec les besoins des investisseurs et de leurs salariés, ils ont 
investi tout leur argent et leur énergie pour promouvoir des sociétés 
au service des salariés et non l’inverse. Résultat, chaque jour, les 
 demandes pour intégrer leur groupe explosent. D’une part, dans les 
différents restaurants de la marque « Populis » et d’autre part, dans 
les multiples entreprises que leur société d’investissement a créées 
ces dix dernières années. Il y a quelque temps, Kevin s’est rendu 
compte que l’empire financier qu’il avait développé avec son frère 
commençait à s’essouffler. Si la création d’une chaine de restaurant 
low cost dédiée à la cuisine traditionnelle française avait été un beau 
tremplin pour lancer leur société d’investissement spécialisée dans la 
reprise d’entreprises en difficulté, l’idée de développer une alterna-
tive aux mastodontes du web est très vite devenue une évidence. Ce 
soir, ils viennent de se lancer dans le grand bain. Celui où les piranhas 
laissent leurs places aux requins les plus dangereux du monde. 
 Changement de catégorie. La création de leur propre système 
 financier va leur donner la clé pour accéder au financement de tous 
les types d’investissements dont ils ont besoin pour bousculer le 
 système actuel. Les frères Jordiant ne veulent pas gagner de l’argent, 
ils veulent changer le monde !

Antoine a sorti le champagne pour célébrer l’événement. Quand les 
flûtes s’entrechoquent, ils ne peuvent s’empêcher de penser à leurs 
parents décédés l’un après l’autre, elle par accident puis lui par 
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 suicide quelques mois après. Sans cette tragédie à deux actes, ils 
 auraient probablement fait quelque chose de plus conventionnel. 
L’élément déclencheur est à la hauteur de la démesure de leurs actes. 
Les deux frères se sourient. L’émotion est maîtrisée. Les victoires ont 
été si nombreuses ces dernières années qu’ils croient dur comme fer 
en leur bonne étoile. Tout du moins aux deux étoiles qui guident leur 
pas chaque jour par la pensée. Même si leurs parents ne sont plus là 
physiquement depuis qu’ils sont adultes, les deux orphelins ne sont 
jamais seuls. Leur éducation, combinée à leur expérience, indique le 
chemin. 

Bien qu’ils soient toujours restés dans l’ombre, Antoine et Kevin 
vont devoir apprendre à supporter la lumière. Demain, comme chaque 
lundi, ils affineront la stratégie avec leur équipe. Malheureusement, 
rien ne sera jamais plus comme avant. À vouloir jouer dans la cour 
des grands, gare aux mauvais coups. Comme leur disait leur père : 
« Ne réveille pas un lion qui dort ». Connaissant l’adage, ils sont 
prévenus. Après avoir liquidé la moitié de la bouteille, Antoine décide 
de rentrer chez lui. Kevin lui propose de dormir ici et de finir le 
 flacon, mais il décline l’invitation. Il saisit son casque, son blouson et 
salue son frère en lui tournant le dos. La porte claque et le silence 
envahit l’espace. Ce soir, Chloé, la femme de Kevin, ne partage pas 
son breuvage. Elle est enceinte de son deuxième enfant. Elle vient de 
coucher leur fils de trois ans et rejoint son mari sur le canapé avec la 
douceur qui la caractérise. Kevin est calme et déterminé. Il se sert une 
petite coupe avant de reprendre le cours personnel de sa vie. 

Kevin et Chloé ne se quittent plus depuis leur rencontre dans la cage 
d’escalier de leur premier immeuble. Elle était étudiante et lui venait 
de finir son master en informatique. Chloé habitait une chambre de 
bonne au dernier étage et Kevin logeait deux paliers en dessous. Il a 
fallu qu’ils se croisent pour que l’évidence s’installe. De fil en 
 aiguille, ils se sont apprivoisés, adoptés et tout naturellement mariés 
avant la naissance de leur fils, Louis. Ce soir, la fatigue liée aux 
 premiers mois de grossesse commence à se faire sentir. Kevin retire 
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symboliquement sa casquette de manager pour plonger dans son 
univers préféré. À travers les yeux bleus de sa compagne, il pénètre 
dans sa bulle et se libère de son univers professionnel. Instinctive-
ment, sa main se dirige vers le ventre de sa femme afin d’y  quémander 
quelques coups de pied. Ils sont rares, mais ce soir il a de la chance. 
À croire que l’alcool décuple ses sens, il ressent une très forte 
 émotion en prenant conscience de cette vie qui débute. Il espère que 
ce sera une fille. Non pas pour avoir le choix du roi, mais simplement 
parce qu’il aimerait qu’elle ressemble à sa femme. Une mini-Chloé 
douce et sucrée, sensible et dynamique. 


