Préface de monsieur Thierry Labussiére

Conservateur du domaine de Villarceaux

De la belle Anne de Lenclos, le public ne garde généralement que
I’image floue d’une courtisane de haut vol, un peu écervelée, et dont
I’itinéraire ne conduirait qu’a la galanterie, aux plaisirs mondains et
insouciantsE

En fait, le public ne sait pas grand-chose de cette grande figure
du Grand SiécleE Curieusement snobée par les historiens, les
écrivains, les réalisateurs et méme délaissée par les femmes elles-
mémes, alors qu’elle anticipait, par la liberté de sa vie, de ses meeurs
et de son esprit, les combats a venir.

Anne de Lenclos est généralement réduite au role d’agréable
passe-temps des hommes, de préférence puissants ou célebres, de
son temps.

Or, ce sont souvent les hommes qui furent les passe-temps de
Ninon de Lenclos et vouloir la réduire a cette image d’Epinal, ¢’est
faire fi des richesses et des atouts de cette femme qui fut tout a la
fois aventuriére, intellectuelle amoureuse des lettres et des sciences,
écrivaine, musicienne, femme politique, épicurienne et bien siir une
figure exceptionnelle au XVII® siecle de la liberté individuelle,
tantot choquante ou fascinante, dans un temps ou la femme n’exis-
tait que pour assurer la descendance des hommes et la bonne tenue
du foyer. Elle paiera, souvent chérement, cette liberté revendiquée.

Madeleine Arnold-Tétard, dans cette belle biographie romancée,
vient nous prendre par la main et nous permet de partir a la rencon-
tre et a la découverte — ou redécouverte — de cette figure attachante
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et délicate du XVII® siécle, de son enfance a sa mort en passant par
son apogée lorsque, véritable reine incontestée de Paris, elle vivait
adulée et entourée, figure incontournable du Paris de Louis XIV,
comme le ferait une star aujourd’hui.

Nous accompagnons Ninon, au fil des pages de ces Mémoires
imaginaires, foisonnants de personnages, d’aventures, d’intrigues,
de rencontres, dans une époque riche en événements — de la fronde
des Princes a I’éclat du soleil de Louis XIV — petits ou grands !

Au fil de ces pages, et sous la plume experte de Madeleine Arnold-
Tétard, nous découvrons une Ninon qui se livre avec une fraicheur
et une spontanéité troublantes. Elle nous parle, par-dela les siecles,
dans une belle langue ressuscitée par I’auteur, de la vie d’une femme
qui aime et qui engage, courageusement, des combats contre les
hypocrisies de son temps et les faux dévots, chers a son ami Moliere.

Madeleine Arnold-Tétard évoque avec verve et un brio incontes-
table, les salons qui sont ces lieux, si parisiens, ou, aux dires du
poéte Scarron « 1’on assassine avec la langueE », les amants de
Ninon, traités fort cruellement quelquefois par notre héroine, ses
amours (ce ne sont pas toujours les mémes), ses voyages, ses
rencontres et ses amis, si nombreux et auxquels elle restera si fidele :
Fontenelle, Madeleine de Scudéry, Moliere, Lully, La Fontaine,
Saint-Evremond, Scarron et sa femme, Frangoise d’Aubigné, qui
connaitra elle aussi un destin fabuleux, les fréres Perrault, le
marquis de Sévigné et son épouse, La Rochefoucauld ou le grand
CondéE La liste de celles et ceux qui fréquentaient son salon
semble inépuisable et le sentiment vient au lecteur qu’il est en train
de tourner les pages d’une histoire de France intime, qui serait
racontée par Ninon.

Fidele en amiti¢ et fort changeante en amour, pleine d’esprit et de
vivacité, taquine et rieuse mais dénuée de toute méchanceté, on
s’étonnait déja de son vivant que personne ne puisse dire du mal
delleE

Les pages que Madeleine Arnold-Tétard consacre a la passion qui
unit un temps le beau Louis de Mornay, marquis de Villarceaux,
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avec Ninon, sont des plus tendres et des plus attachantes (mais sans
doute suis-je partial !).

Cet amour, qui fera d’elle une meére, traversera sa vie, comme
un bonheur simple et intense, assombri toutefois par la jalousie,
compréhensible, de Madame de Mornay, I’épouse légitime, si
souvent délaissée et humiliée par ce mari volage.

Le domaine de Villarceaux garde le souvenir précieux de ces
amours cachés au fond du Vexin francais, dans un vieux chateau
baigné par les eaux courantes des multiples sources qui emplissent
encore les bassins et les canaux. Cadre révé pour vivre des amours
— presque — clandestines qui, quelques siécles plus tard, alimentent
encore les réveries de tous ceux qui, comme Madeleine Arnold-
Tétard, aiment les histoires qui s’entrelacent, s’épousent, se séparent
et se retrouvent, se heurtent mais finissent par forger la trame de la
grande Histoire, peuplée de personnages d’exceptionE

Grace lui soit donc rendue d’avoir réussi le pari difficile de faire
revivre, a travers cet ouvrage, avec son talent et sa passion habituels,
la figure attachante et riche de I’une des femmes les plus injustement
méconnues du XVII* siecle : Anne de Lenclos.

Aprés ce voyage dans le temps en compagnie de Ninon, apres
I’avoir cotoyée si intimement, vous vous surprendrez, la dernicre
page tournée, a vous dire : « j’aurais aimé la connaitre pour étre de
ses ami(e)s ! »

Pour Ninon de Lenclos, c¢’est cela I’éternité !

Pour I’auteur, ¢’est un hommage rendu a son talent par son lecteur
ou sa lectrice !

A vous, maintenant, d’en faire la belle expérience avec « Notre
Dame des Amours ».

Thierry Labussiére,
Conservateur du domaine de Villarceaux
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Introduction

Que d’encre fit couler la belle Ninon de Lenclos !

Le nombre d’ouvrage parus afin de conter sa vie, le dernier n’étant
d’ailleurs pas le moins documenté (1) apportant une nouvelle facette
sur la naissance, la vie et la mort de cette héroine du XVII° siécle, il
m’est apparu que la faire « parler » elle-méme de sa vie serait a bon
escient pour refléter la véritable destinée de celle qui fut surnommée
« Notre Dame des Amours ». Elle restera sa vie durant une athée
convaincue et réputée ne pouvant, décemment, prétendre a cette
appellation, sans en offenser 1I’unique et céleste Notre Dame, mais
qu’importe, elle fut bien la « reine des Amours ».

C’est donc a I’histoire véritable de « Ninon de Lenclos », narrée
de sa plume souvent critique pour elle-méme, nous contant avec
forces détails la destinée qu’elle eut, que je vous convie bien volon-
tiers. Vous y retrouverez I’atmosphere de son époque, ses intrigues
d’alcoves, celles engendrées également par ses contemporains et sa
course ¢éperdue vers le bonheur. Vous ferez connaissance de tous
ses amants, bien sir, frémirez avec elle pour I’amour de sa vie en la
personne de Louis de Mornay, marquis de Villarceaux. Enfin, vous
retrouverez tous ceux qui furent ses amis et amies, sa famille, avec
en toile de fond, ce qu’elle sera toute sa vie : une artiste douée,

(1) Michel Vergé-Franceschi, Ninon de Lenclos libertine du Grand Siecle, éditions

Payot & Rivages.
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musicienne accomplie, dont on s’arrachait les récitals, une femme
de cceur, une amante aimant passionnément 1’amour, mais aussi une
mere veillant secretement a la destinée d’un fils adoré tout comme
elle avait tant chéri le pére de ce dernier.
Bonne lecture en compagnie de « Notre Dame des Amours ».
Madeleine Arnold-Tétard
Mars 2015

14



Chapitre 1

Mon enfance

Depuis plusieurs instants, je ne cesse de gratter chacune des
cordes de mon instrument de douleurE Mes doigts, si petits, si
graciles, en restent gonflés. Mes ongles, abimés eux aussi, griffent
chaque cordelle afin d’en faire émerger quelques sons formant cette
mélodie que, depuis des heures, je m’évertue a assimiler.

Gaultier, mon professeur, me regarde. Me trouve-t-il jolie ou voit-
il la peine que je prends a tenter de faire pénétrer dans ma pauvre
téte cette mélodie difficile ? Petite chose recroquevillée sur ce siege,
bien trop grand pour moi, recouvert d’un damas fleuri, au centre
duquel, il me semble que je parais étre I’'une de ces fleurs épanouies
formant le décor ; je crois qu’il se trouve plutot attendri. Henri de
Lenclos, mon pére, a nos cotés, joue parallelement de ce luth que je
tente de maitriser, désormais presque aussi bien que lui.

— Les legons, clame-t-il, portent leur fruit.

Bientot, d’aprés mes deux mentors, je serai a méme de jouer seule,
sans aide, sans méme regarder la partition. Je sens apparaitre un
sourire aux coins des lévres de pere. Il est heureux que je sois enfin
parvenue a aligner ces arpéges particulicrement difficiles, aussi
voluptueusement qu’il y arrive lui-méme.

Je suis agée, de ce moment, d’environ cing a six ans, d’apres ce
qu’il m’en a dit et ne connais, de mon entour, que ce quartier mis¢-
reux ou ma mere passe pour une bigote. Mon pére n’est pas trés
souvent a nos cotés, sauf pour mes legons. C’est un étre assez
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brutal mais qui m’adore, et réciproquement. Nous vivotons tant bien
que mal, mére et moi, car il ne se soucie guére de nos attentes. Je
sais déja, pourtant, que ces lecons me permettront d’émerger de ma
médiocrité. Nous en fréquentons du beau monde, tant ici, dans ce
grand Paris, qu’a Anet lorsqu’on I’on m’emmene chez ma tante ou
toute ma parentele maternelle se réunit, dans cette vaste campagne
normande, pendant 1’été. Ceci me semble immuable et normal
depuis que je suis en dge de comprendre ce qui se passe en ce
monde. L’on m’a laissé ouir que je suis la troisiéme fille d’une
fratrie ayant déja perdu deux des siens, une sceur et mon frére ainé :
Charles, mort depuis quelques années avant que je ne naisse. Je n’ai
donc connu ni ma sceur ni mon frére m’ayant précédée.

Je me conforte, désormais, d’étre la fille unique de ce couple,
disparate, bien trop souvent séparé. Ils sont mes seuls repéres dans
ce grand Paris. Henri de Lenclos, ce pére volage, je sais qu’on le dit
bretteur, spadassin, criminel, joueur, trompant sans vergogne Barbe-
Marie de la Marche, ma pauvre mére. Pére, je 1’ai compris trés trop,
se trouve engagé a la solde de ceux payant le mieux. Bien souvent,
il se trouve pourchassé par les gardes du roi. Parfois, je comprends
aussi, qu’a ses yeux, étant une fille et non ce gargon qu’il aurait
souhaité lui succéder, je ne posséde que cette volonté farouche que
je m’évertue de perpétuer pour lui, pour lui faire honneur : notre
amour réciproque de la musique. Il m’aime, a sa manicre, j’en suis
persuadée. Pere, nous le constatons, joue divinement du luth, depuis
fort longtemps, grace aux legons de ce Gaultier I’ Ancien, luthiste de
renom ayant formé lui-méme son fils qui, a son tour, me donne ses
lecons. Il veut que je puisse enfin jouer seule ou accompagner ma
mere, chanteuse de talent, devant I’aréopage de gentes dames et de
beaux messieurs dans les salons les plus huppés du Marais ou elle
me conduit trés souvent, fiere de ma petite personne mais surtout de
la sienne.

Henri de Lenclos a épousé ma mére, Barbe-Marie de la Marche,
m’a-t-on dit il y a beau temps, en 1615. La famille de ma mere,
quant a elle, se cantonne donc aux alentours d’Anet et dans cette
ville méme, aux portes de la Normandie, ou les siens se trouvent au
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service de César de Bourbon-Venddme, fils de feu Henri le Qua-
triéme et de la belle Gabrielle d’Estrées et frére de la duchesse
d’Elbeuf. César, duc de Vendome et de bien d’autres lieux, est un
prince considérablement admiré a Anet. Je n’ose jamais le regarder
en face. Il me fait grand peur mais je I’aime bien et me réjouis
toujours de venir sé¢journer dans ce domaine si grandiose, ce qui me
change considérablement du Marais. Mon pere, quant a lui,
demeure le plus souvent dans le sillage de ce dernier, au point
d’avoir épousé ma mere qui lui a plu et qu’il a connue, car gravitant
a Anet auprés du beau-frére de ce ducE Meére a deux sceurs : Nicole
de la Marche, ayant épousé¢ Quentin Le Conte dont elle a deux
enfants, qui sont mes ainés car a I’époque de ces faits, je ne suis pas
encore née. La seconde, Madeleine, s’est mariée a Pierre Abra de
Raconis dont le grand-pére, venu du Piémont, s’est retiré a Sedan
chez les La Marck, princes de Sedan étant calvinistes comme eux,
mais n’ayant aucune affinité avec cet autre éponyme famille du
Nord. Le frére de Pierre, Charles Frangois Abra de Raconis fait déja
une tres belle carriére aupres de Richelieu, prédicateur ordinaire du
roi et de la reine ; il a ét¢ nommé, par ailleurs, évéque de Lavaur.
Lorsque j’ai fait sa connaissance, je me suis prise d’affection pour
lui et je ’appelais d’ailleurs, depuis mon enfance : « mon oncle de
Lavaur ». De 1a, viendra sans doute la légende que ma mere se
disait étre une Abra de Raconis d’Orléans, alors qu’elle n’était, en
fait, que la simple belle-sceur de ce monseigneur de Lavaur. Mes
parents vivaient donc la plupart du temps a Paris, paroisse Saint-
Gervais, puis ensuite, nous déménagerons pour la paroisse Saint-
Jean-en-Greve, et enfin, prés du couvent des Minimes de la place
Royale, rue des Trois-Pavillons au numéro 5.

Je grandis donc, tributaire de tous ces déménagements mais, bien
souvent, on me conduisait chez ma tante paternelle, la baronne de
Montaigu, pres de Loches, ainsi, qu’également, en alternance, chez
ma tante maternelle, madame Abra de Raconis a Anet. Mon oncle et
ma tante de Raconis seront omniprésents pour moi, je dois bien le
reconnaitre. C’est donc aupres d’une grande et belle famille, oncles,
tantes, cousins, cousines, que je fais mes premiéres armes de séduc-
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tion. Mes cousines ont ét¢ mariées trés jeunes, comme Marguerite
qui, a moins de douze années, épouse Michel de la Brune, un écuyer,
capitaine d’une compagnie d’infanterie entretenue par le roi. Je ne
I’envie guére mais, tout ce faste entourant ces journées de noces,
m’¢blouit, tout comme celui déploy¢é pour celles de Véronique de la
Marche, mon autre cousine, mariée a Etienne de Vialard, seigneur
d’Orvilliers. Anet sera donc, tout au moins dans la grande premicre
partie de ma vie, un fort ancrage géographique familial. Mes
parents, établis paroisse Saint-Gervais, je I’ai souligné, avaient donc
eu un premier fils, prénommé Charles, dont le parrain n’était autre
que Charles de Lorraine, duc d’Elbeuf, le maitre de mon pére. Je
bénéficierai donc d’un immense réseau relationnel ou nous
comptons les Rouville, et surtout Saint-Evremond, qui restera a mes
cOtés, tout au moins en pensées, sans doute jusqu’a sa mort. Bien
d’autres personnalités, encore, me feront I’honneur de me fréquen-
ter.

Enfant ballotée entre divers foyers, séjours, fréquentations,
J’acquiers cependant, au contact de mon pere, un immense talent de
musicienne. Je danse également, ne demandant qu’a m’améliorer au
fil de mes prestations. J’égréne, toujours avec délice, a la demande
de nos hotes, quelques anciens lais ou quelques odes mélancoliques.
Il parait que ma voix est mélodieuse, tout en harmonie, s’accompa-
gnant de ces notes sortant de mon instrument chéri. Serais-je
bientdt I’'une de ces femmes admirées pour leur talent, une nouvelle
grande artiste comme mon pere me 1’a prédit ? Ma mere m’a juré,
nous I’avons vu, de m’introduire auprés de ses voisines, toutes
dames de qualité, en leurs ruelles privées, ou les meilleures repré-
sentantes de la noblesse se feront une joie de venir m’admirer jouer
et m’ouir chanterE Elle me promet tellement de chosesE 11 est vrai
que maman prétend descendre de la plus réputée des noblesses et
s’en fait toute une auréole, prenant ses désirs pour des réalités. Elle
proclame, a qui veut bien ’entendre, étre une Abra de Raconis
alliée aux meilleures familles normandes, ayant épousé, ajoute-t-elle
comme s’il s’agissait d’un personnage médiocre, et pour s’en
excuser, ce hobereau de campagne portant le nom de son fief « de
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Lenclos » tiré d’un minuscule village du centre du royaume et plus
particulierement de 1’Orléanais. Ce dernier, répete-t-elle inlassable-
ment, « bafoue, sans vergogne, ses promesses de mariage », la
laissant s’occuper seule de ma petite personne, sans aucune aide
véritable, alors qu’elle ne jouit que d’une santé médiocre, ayant
recours a toutes sortes de médecines pour soulager des maux, ima-
ginaires ou non, qui ne cessent jamais. En ai-je vu des fioles, sachets
de poudre, autres plantes séchées aux ardmes nauséabonds, durant
toute mon enfance, trainer sur nos meubles. Je ne suis pas certaine
qu’ils lui furent d’un grand secours.

Chez Pierre Abra de Raconis, je me sens cependant en sécurité.
N’est-il point le capitaine du magnifique chateau d’Anet qui, au
siecle précédent, fut offert a la trés belle maitresse du roi Henri le
Quatrieme, la belle Diane de Poitiers ? J’y séjourne toujours avec
joie, trés souvent, y rencontrant les meilleurs représentants ou
représentantes des grandes maisons du royaume : les « Lorraine »
comme cette madame de Vendome ; les « Guise », mais aussi les
« Bourbons » comme la duchesse d’Elbeuf, les « Le Veneur »,
comtes de Tillieres. Grace a cette « famille », je fréquente également
des princesses de sang, comme Marguerite de Chabot, [’une de ces
dames de Rohan, ainsi que des prélats comme ce monsieur de
Lavaur que j’admire tant, ou bien encore des grands maréchaux de
France : monsieur de Saint-Luc, pour ne citer que lui, ainsi que
quelques présidents de la Chambre des comptes, comme monsieur
de Tambonneau, li¢ aux Raconis et sa famille avec laquelle je reste-
rai en contact toute ma vie. Le comte de Tillieres, quant a lui, que je
fréquente également, est ambassadeur de France a Londres. C’est lui
qui négociera le mariage d’Henriette de France et de Charles 1* en
compagnie de I'un de leurs cousins, Mathieu Abra de Raconis. Je
me sens tout a fait au niveau de ces ¢€lites. Mes parents m’ont donné
comme marraine Anne de Villoutreys, épouse de Benjamin de La
Rochefoucauld, dont 1’ainé de cette famille vient de voir ses terres
érigées en duché, un an avant ma naissance. N’est-on point fille de
qualité lorsque I’on est nantie d’'une marraine aussi prestigieuse et
de toutes ces grandes personnes me paraissant auréolées de tant de
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majest¢ ? Cet autre de mes parents, Lavaur de Raconis, n’est-il
pas, lui aussi, favori du grand ministre de Louis le Treizieme :
Richelieu ?

Au sein de toute cette fine fleur, je jouis de trois atouts maitres :
ma maitrise du luth, désormais acquise ; la grace de mes danses et
surtout ma beauté qui, de jour en jour, devient beaucoup plus
impressionnable. La chrysalide se métamorphose en papillon, m’a
dit ma tante. Je ne peux encore me douter de I’attraction que mon
jeune corps, tout en me sachant dotée, de plus, d’une trés jolie voix,
peut exercer sur les hommes, fussent-ils octogénaires, comme le
sieur Vauquelin des Yveteaux, I’'un de mes tout premiers admira-
teursE  Sans doute, petit & petit, m’en rendrai-je compte, jusqu’a en
jouir pleinement et surtout avec volupté.

Quant a mon pére, j’ai percu, a diverses reprises, qu’on lui donne
du monsieur « 1’écuyer » ou méme du « noble homme ». Il clame
pompeusement s’appeler : « Sieur de la Douardiére » ou « Sieur de
I’Enclos », « seigneur de Ferriere », lieu ou parfois, nous nous
rendons également 1’été¢ auprés de sa famille. J’ai appris, incidem-
ment, en entendant une conversation, qu’il fut le « suivant » du duc
d’Elbeuf, ce combattant hardi cherchant a en découdre avec les
Rochelais. Pour siir, mon pére est un soldat dans I’ame, violent
certes, tout d’une picce, un petit noble sorti de sa province, répéte
méchamment la famille de ma mére, n’acceptant guére, j’en suis
certaine, sa médiocre qualité. Mon pere est un beau parleur, surtout
avec les femmesE Je m’en suis rendu compte trés tot. Depuis que
nous sommes installés dans ce quartier du Marais, en plein centre de
la capitale, Dieu seul sait combien de cceurs il a fait battre, au grand
dam de ma mere Barbe-Marie. Je le trouve, au fur et a mesure que
je grandis, un homme a la mode, d’'un charme certain. Il aime
mordre la vie a pleines dents. Il enchante ces dames mais aussi,
curieusement, leurs époux, de par ses talents musicaux car luthiste
lui aussi réputé parmi les mieux admis, il possede une véritable aura
d’envoilitement. Tout comme je I’aurai — je I’ai déja, a cette époque,
—aupres de ceux que je régale de mes mélodies, sans vraiment m’en
soucier.
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Pourtant, je sais que pére, parfois si distant, ne se contente point
d’étre un musicien hors pair. Il aime les armes avant tout, qu’il a
découvertes, assez tardivement, mais qu’il exploite, a tout bout de
champ, tant auprés de son duc d’Elbeuf, qu’auprés de monsieur de
Saint-Luc. C’est avant tout, je le reconnais, un véritable belliqueux,
agressif, libertin, n’hésitant guere a dégainer sa rapicre dont il use
précisément contre ceux de ses ennemis, dont il se débarrasse sans
états d’ame.

Sa passion de la musique, cependant, il me I’a transmise. Pour ce
qui me concerne, je n’ai point I’dme d’une pourfendeuse mais je me
sens tout comme lui, celle d’une liberté en toutE C’est certain. Les
talents de mon pére sont également appréciés au-dela des frontieres.
En Angleterre, un certain lord de Cherbury s’intéresse de prés a lui.
C’est un luthiste également, grand voyageur, ayant déja visité tout
un tas de pays européens et principalement Paris ou il a séjourné et
rencontré Henri de Lenclos. Ils sont du méme age et se comprennent
trés vite. Je cotoie donc, dans mon enfance, un monde d’artistes,
d’épicuriens également, plus ou moins irréligieux, mais aussi de
nobles personnages, comme mes collatéraux du c6té de mere mais
aussi, il faut bien le reconnaitre, quelques spadassins amis de mon
péreE Je grandis en beauté, me dit-on, armée pour conquérir le
monde que je vais trés vite découvrir. Pourtant, bientot un drame
va se jouer, devant mes yeux, me plongeant dans un chagrin immo-
déré.

skekok

Nous sommes voisins, au Marais, avec le Pére Mersenne, issu
d’une famille tres pauvre. Ce religieux des Minimes est un éminent
savant, donc homme important a fréquenter. Il éclaire, de son érudi-
tion, le milieu dans lequel gravitent mes parents. Cet homme
posséde, en effet, une culture encyclopédique ! Il fut, entre autres
qualités, €leve de I’école des Jésuites de La Fléche prés du Mans. 11
passera quelques années au collége de cette ville, cité natale de Paul
Scarron, que nous rencontrerons bientdt. Ce religieux sera nommé
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Supérieur de son monastére des Minimes et devient donc, ainsi,
notre trés proche voisin, ayant domicile, tout comme nous, rue des
Trois-Pavillons. Ma meére, que 1’on qualifie aisément de bigote
confite en dévotion, passe le plus gros de son temps a prier chez ces
gens des Minimes de la place Royale. Elle me consterne. Je la vois,
trop souvent, assister a plusieurs messes, dans la méme journée,
récitant par ailleurs, dix fois par jour, si ce n’est davantage, son
rosaire, tentant de m’y associer, mais en vain. Je ne sais quoi en
penser. Quant a mon pere, il ne cesse de jouer du luth pour attirer
I’attention du Pére Mersenne, ou accompagnant, de temps a autre,
ma meére qui chante discrétement, pour ce méme personnage. C’est
d’ailleurs elle qui m’enseignera le chant. Pourtant, je m’en soucie
bientdt : ce Mersenne est un combattant de I’athéisme et mon pere,
s’il n’avait point ce talent de luthiste, serait certainement I’un de ses
ennemis. Il meéne, en effet, une guerre insensée contre les écrivains
coupables a ses yeux d’hérésie, les Bruno, Charron, Cardan,
Machiavel, Gorleeus, Charpentier, Basso, Hill, Campanella. Ce sont
tous ses adversaires, qu’il voue aux flammes de I’enfer et qu’il
voudrait voir sombrer sur le billot rédempteur, de la main du bour-
reau. Plongée, malgré moi, dans cette atmosphére porteuse de débats
aussi enflammés, je vois désormais la religion comme quelque
chose de néfaste et tout simplement contradictoire avec ce milieu
d’artistes, dans lequel je baigne désormais, tout autant que dans
celui de duellistes et amateurs de bonne chére et d’ivresse que
fréquentent mon pére et ses amis. Pourtant, la musique devrait adou-
cir les meeursE Nous en sommes bien éloignésE

Mes réves, ou devrais-je dire mes cauchemars, depuis cette fré-
quentation, sont entrecoupés de visions hallucinantes ou s’entremé-
lent des flammes, jaunes et rouges, des biichers léchant des corps
tordus et hurlants de tous ces impies, hérétiques et sodomites
comme le rugit Mersenne les poursuivant, toujours dans mes réves,
de son crucifix tendu vers eux comme 1’épée flamboyante du diable.
Tout se mélange en mon esprit, surtout des sentiments antinomiques
car Mersenne, c¢’est aussi un mathématicien de renom, un agronome
concentré sur son télescope a miroir parabolique, privilégiant
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I’expérience qu’il tient pour préalable a la théorisation. Il est égale-
ment contemplatif de la musique et se penche sur 1’acoustique et
méme sur la vitesse de propagation du son, publiant, au passage,
quelques traités sur ’harmonie universelle dans lesquels il cite le
merveilleux luthiste qu’est mon pere. Cet homme, & mes yeux, ceux
de ma prime jeunesse, fait figure pour moi d’étre un gentil croque-
mitaine, savant homme, tout en étant, par ailleurs, a cause de sa
religion poussée a son paroxysme, un personnage a éviter. En fait, je
ne me sens heureuse que lorsque Mersenne voyage et emmene avec
lui son aura sulfureuse que ma meére ne cesse d’admirer.

Mon pére, Henri de Lenclos, a aimé le luth, ceci est indéniable,
passion de sa vie partagée €¢galement par d’autres militaires. Princi-
palement par Louis du Maine, baron de Chabans, qui portait I’épée,
mais également était un trés bon joueur de luth et de violon. Il
indisposait d’ailleurs le maréchal de Roquelaure, furieux d’aller a la
guerre avec un « violon » ! Malgré tout, c’est un gentilhomme,
écuyer, se targuant d’étre seigneur du Maine en Périgord. Henri,
mon péere, quant a lui, capitaine d’infanterie, le surpasse en musique.
En 1626, je n’avais que trois ans, mais, pour moi, selon que I’on me
le faisait croire, j’en avais déja sixE Mon pére allait croiser, pour
son malheur, un avocat au Parlement, Jehan de Riberolles, périgour-
din tout comme le baron de Chabans, luthiste, encore un, officier
d’infanterie. Leur rencontre est inévitable étant donné que Riberolles
est le propre « collaborateur » de mon pere. Il est aussi comte de
Bourdeille, de Montrésor et est propriétaire d’un magnifique chateau
a Ferriére, 1a méme ou se trouve la sieurie de « L’Enclos »E Ce
Riberolles possede, en outre, une tres jolie femme qui tombera irré-
médiablement sous le charme de mon péreE  Mais voyons un peu
qui furent ces RiberollesE Aujourd’hui que je suis déja trés agée, je
me souviens de tout ce que j’ai oui, et de ce que meére m’a mandg,
tout comme mon cher Saint-Evremond. Sans lui, que ne
saurai-je ? Qui aurait pu m’entretenir de tout cela ?

Thomas de la Marche, procureur au chatelet de Paris, épousa en
1595 Nicolle de Riberolles, fille du conseiller Jehan de Riberolles.
A en juger les ramifications familiales de ces « de la Marche », il y
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a fort a parier que ma mere est sceur de ce Thomas ou, tout au moins,
une parente proche ; je n’ai jamais vraiment su démeéler ces éche-
veaux généalogiques. Au sein de tout cet aréopage charmant, ma
mere avait pour amie la jolie Lucréce de Gourgues que sa famille
réve, non sans arriére-pensées, de voir rencontrer ce fameux Jehan
de Riberolles. Ce qui arrivera bien sir. Leurs noces seront tres vite
programmeées. Lucréce, cependant, est assez maltraitée, délaissée de
son époux bataillant sur tous les fronts et ils sont trés nombreux ou
il ferrailleE Elle se languit donc et, en I’absence de 1’époux, mon
cher pere se rapproche d’elle. Elle ne 1’éconduit point, tout auréolé
de ses faits d’armes au si¢ge de La Rochelle finissant en cette année
1628 ; de méme, il I’émeut, de par son talent de musicien.

Lucrece, dans la splendeur de ses vingt-six ans devient sa mai-
tresse. Pére est alors agé de trente-six ans. Cette liaison, doublement
adultere, est rendue possible grace a I’aide — non désintéressée —
d’une soubrette du nom de Frangoise du Charme, portant bien son
nom. Elle héberge, chez elle, les ébats du couple, rue Saint-Anastase
et ce, moyennant finances. Il n’y a point de petites économiesE Au
printemps 1630, Riberolles rentre au bercail aprés une longue
absence de deux années et quelques mois, implorant le pardon —
pauvre naif — de son épouse infidéle. Il a été si longuement absent !
En méme temps qu’il lui fait ses excuses, il apprend — quelle sotte
femme de le lui avoir avoué — son infidélitéE Fou de rage, il veut
absolument se venger d’elle, la traitant, dans un premier temps, de
tous les noms d’oiseaux possibles, tout en la forcant & monnayer
désormais ses appats. Deviendrait-il entremetteur ? Pourtant, rien
n’arréte Lucréce dans sa passion pour le bel Henri. Malgré les
menaces, les diatribes, les dépdts de plainte pour adulteére, ils conti-
nuent de se rencontrer, cette fois chez la marquise de Beuvron,
madame Renée d’Espinay, qui préfére leur suggérer de tenir chan-
delle allumée au pied de I’alcove afin de n’étre point surpris de nuit
par les stipendiés de monsieur de Riberolles.

Jehan de Riberolles ne sera nullement dupe. Il convoque mon
pauvre pére en duel sur la place Royale. La encore, Riberolles
invective son épouse, qu’il a trainée de force sur ce champ de
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rencontre, la poursuivant de mots des plus offensants tels que
« catin, putain, carogne... » Encore de bien d’autres, tous aussi
crus ; ce que voyant et entendant, plusieurs gentilshommes se
portent au secours de la pauvre Lucréce, tandis que son époux
ferraille avec mon bretteur de pére. L’un des sbires de Riberolles,
cependant, prendra sa défense. Ce dernier n’est autre que Louis de
Chabans, ami de ce dernier de longue date, connaissant bien mon
pere également. N’ayant pu venir a bout de ce dernier, au cours de
ce rendez-vous, Riberolles et Chabans comploteront a qui mieux
mieux pour le faire trucider par I’un de leurs sbires, le sieur Baptiste
de Bondonniére, tueur a gages de la pire scélératesse. C’est ainsi
qu’au pied de I’hotel particulier du maréchal de Vitry, les deux
camps s’affrontent, les injures pleuvent. Pere se défend comme un
beau diable. Il bat de coups de plat d’épée Louis Turgis, un menui-
sier passant par la, qui se fera t¢émoin a charge contre lui lors de son
proces. Puis, il s’acharne, lui martelant le crane, sur un autre futur
témoin : Claude Musnier. De méme, rue de la Monnaie, ou se trouve
I’hotel des Riberolles, il s’en prend a une couturiere, Anne
Maugin, habitant rue Tire-Chappe. La malheureuse court alors se
réfugier chez un serrurier, Marin Gobart, mais pere la poursuit et la
chatie, gratuitement, dans la petite cour de la Monnaie. Cette
derniere portera plainte devant Charles Le Moyne, bailli de Fort-
L’Evéque, alors dans la juridiction du quartier de Saint-Germain-
I’ Auxerrois. Elle est gravement blessée aux mains, au nez, un peu
partout, de par I’estoc du furibond auteur de mes jours. Aussitot, tra-
qué de toutes parts, ne pouvant s’en dégager, malgré ses tourniquets
désespérés de coups de dague, pere se trouve emprisonneé,
emmeneé sous ses cris courroucés, traitant la Maugin de fille débau-
chée, garce de Riberolles, ayant accouché, en 1’hotel Dieu de la
ville, d’un enfant de ce rival et ennemi qu’il vient de combattre.
Ainsi la diablesse n’est-elle pas tout & fait innocente en la matiéreE

Charles Le Moyne sera un magistrat de bon aloi. C’est un homme
respectueux du bon droit de chacun, me mandat plus tard, lorsqu’il
m’entretint de ce duel et procés, mon cher Saint-Evremond. Le
magistrat €coutait, plaisamment, les plaignants, les témoins, tous
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ceux ayant trait a I’affaire, dans leurs revendications ce 9 novembre
1632. 1l réentendra mon pere, le 23 de ce méme mois. Conscient que
les torts étaient partagés, il fait élargir ce dernier, par arrét rendu la
veille de Noé€l 1632, afin qu’il puisse passer les fétes aupres de nous,
sa famille.

Quelle erreur ! Il ne connaissait point le batailleur qu’est mon
chenapan de pere.

Ce dernier, rongeant son frein, attendait son heure. J’ai souve-
nance, alors, de sa nervosité et de la maniére dont il rembarrait ma
pauvre mére le suppliant de n’en rien faireE Faire quoi ? A
I’époque, je ne me souciais que de peu de toutes ses calembredaines.
I1 guettait, cependant, avec persévérance, le dévot Chabans, général
de P’artillerie du doge de Venise ou il était parti, pendant quelques
jours de ce mois de décembre, et devant revenir sous peu de sa
mission. Pére a bien respecté la tréve de Noél ; je me souviens que
ce fut méme un merveilleux jour de joie. Il était enfin 14, prés de
nous. Mais le 26 décembre, il se trouvait bien décidé a en finir.
Chabans choisit justement ce jour pour réintégrer son hotel particu-
lier en provenance de la belle cité des doges. Pere, surveillant ses
va-et-vient depuis des heures, le surprend, I’apostrophe et, sans plus
attendre, le transperce d’un coup d’épée Iétal. Un comble d’étre
ainsi poussé de vie a trépas, pour un homme militant pour I’inter-
diction des duels et qui, sans aucun doute, aurait refusé de combat-
tre loyalement avec pere. C’est un véritable drame pour nous, pour
tous.

Je me remémore ces faits dont j’ai retenu les plus grands instants.
On ne cessait de traiter mon pere « d’assassin, lache », de
« traitre » aussi car, disait-on, il I’aurait transpercé de deux coups
d’épée, lachement, en poltron qu’il était. On le qualifie également de
« perfide », « scélérat, assassin », n’ayant offert aucun loisir de se
défendre au sieur Chabans pris en traitre. La gazette de monsieur
Renaudot en fera des gorges chaudes dans son numéro du 1¢ janvier
1633 (2), écrivant « Le 26 décembre, sur le soir, le baron de

(2) Gallica, Gazette (Paris 1631 a 33) Renaudot, pages 13-14/537, 4 lignes.
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Chabans fut tué en cette ville de Paris devant les Capucins du
Marais du Temple, sa femme n’ayant eu que le temps d’y accourir
de l’église des Minimes ou elle était, pour le voir expirer, comme il
fit, entre ses bras ». 1l ne s’agissait point d’un duel, en fait, interdit
d’ailleurs par arrété de 1626, sur la demande du prélat Richelieu a la
suite de I’un d’eux, ou 1’un de ses fréres trouva la mort, mais bel et
bien d’un assassinat.

Le décés brutal du sieur Chabans a fait grand bruit dans la haute
société parisienne et méme jusqu’a I’étranger. Son €pouse, fille de
Pierre Guillard, épousée par contrat, se fit forte de citer en justice
mon pere, Henri de Lenclos, épaulée par tous les siens comme la
duchesse de Sully, la maréchale de Praslin ainsi que plusieurs autres
ducs de haute naissance. C’est dire qu’il passera, aux yeux de tous,
pour un vil écorcheur et non un bretteur ayant combattu face-a-face
avec son ennemi. Louis XIII, encore notre roi a cette époque,
ordonne donc aussitot des poursuites mais « monsieur de la Reynie »
ne sera en poste que trente années plus tard ! Les fins limiers ne
courent pas les rues pour arréter mon péreE Je suis bien jeunette
encore, et ne comprends pas, immédiatement, ce qui se trame mais
j’en ressens tellement le chagrin, qu’il va toute m’envahir lorsque
les gardes du roi envahissent notre maison pour arréter mon pere
avec en mains, une lettre de cachet. Pourtant, devant le peu d’en-
thousiasme des commissaires lancés a sa poursuite, pere mettra un
malin plaisir a déjouer leurs traques et, sans que nous ayons, mére et
moi, compris ce qui se déroulait sous nos yeux, il s’enfuit bel et bien
a leur nez et barbe. Il gagnera, certainement, le Piémont — ce que
J’appris bien plus tard — disparaissant de la circulation a I’instar du
duc de Guise, amiral du Levant, ayant préféré déguerpir de Notre-
Dame-de-Lorette, aux fins fonds de la péninsule italienne en 1629,
plutot que de se soumettre a la Cour, sachant sa téte menacée par le
cardinal duc de Richelieu dans le cas ou il se serait rendu au Louvre.
Il est certain que de nombreuses « tétes », ayant le malheur de
résister a monsieur le cardinal, ou ayant celui de lui déplaire, ont vu
leur vie finir sous la hache du bourreau tout comme Cing-Mars,
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Chalais, Montmorency-Boutteville, Saint-Preuil pour ne citer que
ceux des plus connus s’étant opposés a lui.

Ainsi donc, mon cher papa, Henri de Lenclos, le célebre luthiste,
merveilleux compositeur, armé de tant de talents, se trouvait donc
étre un trés mauvais sujet. I fallait bien que je me rendisse a 1’évi-
dence. Il suffisait de m’en convaincre a en juger par ce qu’il avait
fait subir a cette malheureuse Anne MauginE Il I’avait, m’a-t-on
mandé par la suite — car il y a toujours des mauvaises langues pour
vous cracher la vérité au visage — littéralement rouée de coups. A
laquelle, il aurait de méme cassé un doigt — le pouce. Ainsi I’avait-
il frappé au point de lui mutiler la main — instrument de son métier
de couturiere — et de méme, I’avait séquestrée, toute une journée,
dans la cour de la Monnaie, tout comme ses comparses venus a la
rescousse se jeter dans la bataille. Elle le décrira, dans son proces,
comme un homme : « jurant et reniant le nom de Dieu » alors qu’il
la frappait cruellement, poussant, selon encore ses dires, des invec-
tives insanes contre elle.

D’autres témoins décriront mon pere comme un libertin de la pire
espece, trompant allégrement son épouse avec la Riberolles, et bien
d’autres bougresses. On le disait ivrogne, grand buveur devant
Iéternel et tant d’autres « compliments » de méme acabitE Les
rancunes allaient bon train.

Ma vie durant, je détesterai les ivrognes et ivrognesses, au point
de mettre a la porte de chez moi le poete Chapelle, régulierement fin
saoul qui, du coup, me poursuivra de ses libelles grossiers et rancu-
niers. Cette horreur de voir ces gens m’entourant, dépendants de
I’alcool, émane, a n’en pas douter, de ma prime jeunesse. Mon pére,
il était vrai, se trouvait bien trop souvent ivre a rouler au sol. Ceci
m’effrayait au plus haut point, j’avais une sainte horreur de ces
instants-1a.

Il est fort possible que mon pére m’ait inspiré quelque peu
« d’épicurisme » par mimétisme mais, jamais, je ne me suis laissée
aller, jusqu’a aimer le vin ou les alcools comme ce dernier les aimait
et s’en abreuvait. Sans doute aussi m’a-t-il transmis son libertinage
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ce, au travers de lectures édifiantes comme celles écrites par
Montaigne ou Charron, qu’il m’obligeait a lire. Mais je crois bien
que c’était bien plus sirement en « fouettant » la cuisse légére de
Lucréce de Gourgues devant moiE J’ai donc grandi, m’imprégnant
de tous les ragots et surtout ceux pronant que Jehan de Riberolles
voulait faire de son €pouse une gourgandine en lui donnant, pour
maquereau, le comte de Bourdeille. Tous ces faits vus par mes yeux
d’enfant, toutes ces paroles orduriéres, toutes ces sceénes libertines,
tous les récits vengeurs de mon pere, je les ai, jour apres jour, enre-
gistrés en ma mémoire me disant, qu’apres tout, la vie était telle que
cela et qu’il fallait, sans doute, prendre en exemple cette débauche
de sexe, de plaisir, de luxure et bien d’autres débordements encore
pour vivre sainement. Fille d’un voyou, la notion de péché, je ne la
comprenais que plus ou moins bien et 1’assimilais, du haut de mes
neuf ou dix années, comme chose naturelle. Je devenais alors une
« déclassée », malgré moi. Mon pére, cependant, m’avait enseigné
la prudence et toute ma vie je crois que je thésauriserai instinctive-
ment, de maniere a vivre aisément jusqu’a ma mort, ayant toujours
peur de manquer de tout, comme nous manquions, mere et moi, a
cette époque ou nous étions abandonnées a nous-mémes.

Que devenait mon pere ? Il avait brutalement délaissé non seule-
ment notre famille mais aussi ses maitresses et toutes ses mauvaises
habitudes de spadassin. Cependant, j’ai appris bien plus tard qu’il
rencontra en Dauphiné, a un moment donné, mais est-ce bien un
hasard, notre luthiste, le jeune Gaultier, mon ancien maitre ! Il
serait, disait-on, rentré¢ en France en 1647 en provenance de la
péninsule italienneE  Aurait-il suivi et servi le cardinal de Retz au
tout début de la Fronde ? A-t-il été tué en Normandie, dans un
combat, en 1649 ? En tous les cas, le 21 janvier 1633, le Parlement
ordonne « qu’iceux — Lucrece de Gourgues — et — Henri de Lenclos
— seront pris au corps et amenés prisonniers en la Conciergerie de
Paris, si appréhendés ». Les biens de mon pere sont aussitot saisis,
nous ruinant du méme coup mere et moi. Punition sévére mais
courante de notre époque. Louis le Treizieme avait fait saisir tous les
avoirs du fuyard, si fait que moi-méme, agée de dix ans, ainsi que
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ma mere, n’avions plus un sou vaillant et aucun héritage en vue !...
Ceci expliquera sans doute le reste de mon existence !

La baronne de Chabans menait aussi de difficiles tractations fami-
liales pour se faire nommer tutrice des enfants nés de son mariage
avec I’assassing, tandis que pére, occultant tout cela, galopait a bride
abattue dans la nuit, afin de fuir ses responsabilités, vers un avenir
incertain et inconnu.
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