Avant-propos

Deux mots dans le titre de ce livre : trail et ours. Deux passions qui
sont intimement li€es et qui m’animent, entre autres, depuis plusieurs
années. J’ai déja évoqué le trail dans un précédent ouvrage,
L’Ultra-Trail du Mont-Blanc : ma victoire sur la lombalgie, mais je
n’avais encore jamais abordé¢ le sujet du plantigrade. En partie parce
qu’il suscite beaucoup de débats et de crispations, mais également
parce qu’il reléve beaucoup de I’imaginaire.

Au cours de mes pérégrinations au cceur des Pyrénées, il m’est
apparu important de pouvoir écrire le fond de ma pensée sur la nature
qui nous entoure et ce que nous en faisons. Quand on pratique la
course a pied longue distance en milieu naturel, I’esprit a vite
tendance a s’échapper et I’instant devient propice a la réflexion et a
I’introspection. De ces kilometres sont nées un certain nombre
d’opinions sur notre positionnement a 1’égard des espaces sauvages
au sens large. Et dans cette nature se trouve une espéce pour laquelle
j’éprouve une réelle fascination : ’ours des Pyrénées.

Il m’est donc apparu logique de méler des chapitres sur cet animal
et sur mon mode de déplacement favori en montagne, a savoir le trail.
Les deux peuvent-ils se rejoindre ? C’est toute la question de ce livre
et je vais tenter d’y répondre.

Je me suis beaucoup inspiré des lectures de Nature Writing, repré-
sentées en particulier par les écrivains américains de 1’école du
Montana. Rick Bass, Pete Fromm et Jim Harrison par exemple, mais
¢galement Edward Abbey et Doug Peacock en tant que spécialistes de
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I’ours. Plus preés de chez nous, 1’ouvrage de Jean-Jacques Camarra,
Au pays de [’ours, a également une place a part dans ma bibliothéque.
Tous ces auteurs ont renforcé mon amour pour les grandes étendues
sauvages et les paysages naturels, et m’ont donné envie de m’inscrire
dans ces récits.

Mais au jour ou j’écris ces lignes, nul ne peut nier que cette nature
sauvage est menacée, essentiellement par ’espéce humaine et notre
mode de vie et qu’il me semble important de mettre en lumiere ces
différents aspects dans la description qui est la mienne. Nombre de
mes propos dans ce livre vont probablement choquer ou agacer
certaines personnes, mais sachez que je ne me positionne pas en
donneur de lecon ni en sachant. Je suis juste un amoureux de la vie
sous toutes ses formes et un contemplatif qui aime a se ressourcer a
la vue des merveilles de notre environnement naturel. Ayant la chance
de pouvoir évoluer au sein des sentiers de la chaine pyrénéenne, ce
pays qui est un monde, je dispose d’un terrain d’exploration et de jeu
qu’une seule vie ne suffira pas a parcourir. Et c’est a I’aune de mes
randonnées que j’ai peu a peu pris conscience de la richesse de cet
environnement, mais également des dangers qui pesent sur lui. J’ai
donc souhaité donner quelques pistes de réflexion qui n’engagent que
moi sur la maniére dont nous nous positionnons par rapport au
wilderness cher aux Américains et notre impact sur ce dernier.

Vous trouverez dans ce livre nombre de témoignages personnels sur
mes rencontres avec la faune et la flore sauvage des Pyrénées, mais
¢galement sur mes randonnées et trails le long et hors des sentiers de
montagne. Avec a chaque fois la volonté de partager le bonheur
intense que j’ai a parcourir cet environnement et de pouvoir y associer
des idées et des pensées sur ce que nous sommes encore en capacité
de faire pour pouvoir le léguer aux générations futures. L’ours repré-
sente en quelque sorte le point d’ancrage et le miroir de notre rapport
a la nature ; notre cohabitation avec le plantigrade n’est ni plus ni
moins que le reflet de notre cohabitation avec notre biotope et plus
largement de notre rapport a notre propre existence et a notre devenir
sur cette terre.
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Ce livre est avant tout dédié a mes enfants, 8 ma compagne et a tous
mes amis avec qui je partage beaucoup de moments de vie, riches de
bonheur. Je leur transmets un message d’amour en lien avec la nature
et leur dis toute ma joie de profiter de ces instants avec eux. Ma
passion pour la vie sauvage n’est ni plus ni moins qu’une passion
pour la vie. Cette terre qui nous accueille et qui nous permet d’exister
mérite qu’on la respecte et qu’on la protége. Des esprits chagrins
trouveront sirement a redire sur le fond de ma pensée et mes prises
de position ; qu’ils passent leur chemin.

Je termine cet avant-propos en citant un paragraphe de Marcher
vers [’horizon de Doug Peacock, auteur que j’apprécie et auquel je
ferai fréquemment référence dans ce livre.

« Le soleil matinal filtre entre les sommets lointains et mon regard
se perd sur cing mille kilometres carrés de foréts, de glaciers et de
rivieres, la vaste partie inhabitée d 'un paysage qui remonte au pléis-
tocene tardif. Comme Edward Abbey, je le tiens pour notre vrai foyer.
Nous appelons terre sauvage cette contrée, simple vestige de la terre
natale que nous n’avons jamais entierement désertée. L’évolution de
notre espece s ’est faite dans des habitats que les citadins considerent
a présent comme sauvages ; notre génome ne doit certainement pas
grand-chose aux dix mille derniéres années. Nous avons besoin de
cette sauvagerie @ notre espéce ne peut espérer survivre longtemps
sans tenir compte des conditions de sa propre évolution. »
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Traces

Le soleil est encore masqué par les sommets et crétes qui nous
entourent quand nous débutons notre randonnée en ce beau matin
d’avril. Le ciel, d’un bleu limpide, s’illumine petit a petit et une bise
piquante vient stimuler nos corps encore endormis par la chaleur de
la voiture. Nous nous ébrouons et mettons nos sacs a dos pour nous
réchauffer, enfilons gants et batons et entamons notre périple du jour.
I a neigé quelques centimétres la veille au soir et la piste goudronnée
qui s’enfonce dans ce vallon sauvage et abrité est recouverte d’une
fine pellicule blanche et immaculée qui crisse sous nos semelles.
Cette portion de route est fermée a la circulation I’hiver en raison des
avalanches et des chutes de pierre et nous sommes les premiers a nous
étre garés devant la barriere d’interdiction. Nous sommes en avril
2023 et nous avons encore la chance d’avoir des conditions hiver-
nales a cette période. Aucune trace ne s’imprime dans la neige et ¢’est
exactement ce que nous souhaitions en quittant le chalet une
demi-heure auparavant.

Une derniére vérification du matériel et Pat enclenche la marche
avant pour notre journée d’exploration. Nous sommes en effet partis
pour remonter cette vallée encaissée, proche de la créte frontiere a la
recherche de notre plantigrade favori, Monsieur I’ours brun. Il ne
s’agit pas d’un coup d’essai et cela fait quelque temps que nous
arpentons la montagne dans I’espoir de croiser cet animal mythique.
Mais nous sommes surtout des passionnés de nature et chaque
rencontre avec un animal sauvage dans son biotope, quel qu’il soit,
nous procure toujours une joie intense.
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Nous accélérons le pas pour lutter contre le froid sec intense et
marchons en silence au départ, conscients de n’entendre que le chant
du ruisseau, sans autre bruit parasite. La forét s’éveille lentement,
encore figée par le gel nocturne et quelques stalactites éphémeres
commencent a ruisseler sous 1’effet des premiers rayons de lumiére.
A quelques encablures de la route nationale, nous sommes déja
immergés dans cette nature sauvage et préservée, loin de toute
empreinte humaine, hormis la notre. J’ajuste les laniéres de mon sac
qui pese son poids, rempli de matériel d’observation et de randonnée
hivernale et essaie de bien réaliser la chance que j’ai de pouvoir
évoluer dans cet environnement préservé. Je m’octroie toujours
quelques minutes avant le départ d’une randonnée pour prendre
conscience de I'instant et lui donner toute sa valeur. Pouvoir évoluer
dans ce décor sans probléme physique reste un luxe et il me semble
nécessaire de me le rappeler a chaque fois.

Nous levons la téte et observons le relief et les différentes exposi-
tions, les zones encore a I’ombre et celles qui s’éclairent, attentifs aux
moindres mouvements. Les jumelles sont a portée de main, prétes a
I’emploi, compagnes idéales de 1’observation animaliére. Nous nous
mettons a deviser sur nos chances du jour et comme a chaque sortie,
espérons la rencontre tant attendue.

Cette quéte a débuté depuis plusieurs années en ce qui me concerne,
de manicre insidieuse et en lien avec mon activit¢ de randonneur et
de traileur dans les Pyrénées. Je ne me suis pas réveillé un matin en
me disant que j’allais chercher I’ours, mais c’est a force de parcourir
les sentiers de montagne que le golt pour I’observation de la faune
autochtone m’est venu. J’entends déja les esprits chagrins murmurer
que I’ours actuellement présent au sein de la chaine pyrénéenne n’est
plus autochtone puisque réintroduit, mais je leur répondrai que
I’espéce « ours brun » est commune a toute I’Europe méme si, effec-
tivement, le dernier représentant purement pyrénéen est tombé sous
la balle d’un chasseur il y a quelques années. Peu importe, qu’il soit
slovene, francgais ou espagnol, il peuple actuellement les espaces que
je parcours, méme si la population, certes croissante, est toujours trop
faible pour étre considérée comme sauvée de 1’extinction.
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L’ombre d’un vautour fauve s’imprime dans la neige devant nos pas
et me fait sortir de ma réflexion et lever les yeux. Le rapace décrit des
cercles concentriques sans un battement d’ailes, uniquement porté par
les courants aériens qu’il maitrise a la perfection, en direction d’une
proie potentielle que lui seul a repérée grace a son acuité visuelle hors
du commun. Tout n’est que beauté et fluidité dans son vol silencieux,
et je ne cesse d’admirer sa faculté d’évolution dans Iair, lui si mala-
droit et gauche quand il est posé au sol. L’albatros de Baudelaire
trouve son cousin montagnard pour une poésie identique, mélant la
mer et la montagne.

Une fois ce spectacle achevé, je me concentre a nouveau sur I’envi-
ronnement qui nous enveloppe, scrutant les versants ensoleillés avec
les jumelles dans 1’espoir d’apercevoir une trace de vie. Cette vie
sauvage et silencieuse qui veut bien se montrer quand on sait ou la
chercher. Je ne me lasse pas de ces temps d’observation ; de leur
durée dépendent I’intensité¢ et la joie d’une découverte. Mais ce
matin, tout est pour I’instant invisible et caché, nous laissant le temps
d’admirer le paysage.

— J’ai lu récemment qu’un ours a été photographié a I’aide d’un
picge photo sur la créte frontiere, me glisse Pat en chuchotant
presque.

Nous randonnons assez souvent ensemble et nous avons pris
I’habitude de parler doucement, comme pour ne pas déranger les
habitants a temps plein des lieux. Je ne sais pas si cette phrase est
lancée pour forcer le sort, mais je la prends comme un message
d’optimisme.

— En méme temps, depuis le temps qu’on le cherche, statistique-
ment, on se rapproche de plus en plus de I’instant fatidique.

Ma réponse le fait sourire et nous repartons pour une période de
silence en attendant la prochaine communication. C’est un fait, nous
sommes plus bavards dans un bar a tapas qu’en montagne et c’est tres
bien ainsi. Il est un excellent compagnon de randonnée depuis de
nombreuses années et j’apprécie sa grande connaissance du milieu
naturel pyrénéen et de la faune. Nous partageons cette passion
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commune de la randonnée contemplative qui s’avére étre le meilleur
moyen de rechercher notre animal favori.

La pente s’éleve brutalement, nous obligeant a gérer notre respira-
tion et notre progression ralentit un peu. Quelques granges restaurées,
restes d’un ancien hameau, peuplent les prairies ensoleillées ou I’eau
commence a ruisseler sous ’effet de la chaleur solaire. On apergoit ¢a
et 1a des empreintes d’oiseaux, de petits rongeurs ou mammiferes qui
transforment les étendues enneigées en de multiples pictogrammes
mystérieux. Tout ce petit monde commence a montrer le bout de son
nez et s’affaire, en quéte de nourriture, en ce début de printemps.

C’est au détour d’un virage encore a ’ombre que notre attention est
attirée par une succession de traces plus imposantes, en ligne droite.
Nous nous approchons fébrilement et nous arrétons d’un seul coup,
figés par la vision. Il n’est pas besoin de parler pour confirmer ce que
nos yeux découvrent. Les empreintes sont celles d’un ours, parfaite-
ment imprimées dans la neige dure et visibles en négatif sur le fond
noir du bitume. Elles sont magnifiques de pureté et de précisions. Les
cinq doigts sont visibles ainsi que les griffes, séparés de la pelote
plantaire de deux ou trois centimetres. Je suis saisi d’une grande
excitation et une bouffée d’adrénaline traverse mes veines, en méme
temps qu’un large sourire éclaire mon visage. Nous venons de faire
une découverte magique et le moment est intense. D’autant plus que
nous connaissons le coté éphémere de la vision qui aura sirement
disparu dans quelques heures avec la fonte. Il n’en restera rien a notre
retour, mais nous aurons immortalisé ces empreintes et c’est le plus
important.

C’est la deuxieme fois, en ce qui me concerne, que je tombe sur des
empreintes du plantigrade. Ma premicre découverte s’est déroulée
deux ans auparavant, juste avant le deuxiéme confinement, dans un
cirque d’altitude voisin de cette vallée. J’avais eu la chance de voir
une seule trace, un peu ancienne, donc peu évidente, imprimée sur
une petite plaque de neige. Son identification aura nécessité 1’aide
d’un copain vétérinaire, mais ce sera ma premicre et j’ai gardé la
photo comme un trésor. Mais celles d’aujourd’hui n’ont rien a voir en
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termes de nombre et de qualité et surpassent sans discussion leur
ainée.

L’intérieur de la trace de patte est encore gelé, témoignant du
passage de son propriétaire probablement la veille en début ou milieu
de nuit, apres la fin de la chute de neige. Nous prenons quelques
clichés et levons enfin la téte pour regarder autour de nous. On ne sait
jamais, il n’est peut-étre pas si loin. Nous remarquons vite que les
traces suivent la piste goudronnée. Cela tombe bien, c’est dans cette
direction que nous allons. En prenant garde de ne pas les abimer, nous
progressons en leurs compagnies pendant une bonne centaine de
metres. Il est étonnant de penser que nous marchons la ou, quelques
heures auparavant, le plantigrade a déambulé, probablement en quéte
de nourriture. Il est encore un peu avec nous, tandis que nous le
suivons a la trace. Il nous semble qu’il s’agit d’un adulte seul, mais
nous ne sommes pas assez calés pour dire si ¢’est un male ou une
femelle. Peu importe, le simple fait de marcher a c6té suffitamplement
a mon bonheur.

Au bout d’une centaine de métres, les traces bifurquent en contre-
bas de la route au milieu d’un bosquet dense de noisetiers. Nous
décidons de continuer sur la piste, car nous avons prévu d’aller
Jusqu’a une clairiere située plus en altitude afin d’installer le matériel
d’observation. C’est un peu a regret que je quitte cette compagnie
invisible, mais je ne cesse de m’émerveiller en repensant a ce joli
cadeau qu’on nous a fait ce matin.

Aprés quelques minutes, tout aussi soudainement qu’elles ont
plongé dans le thalweg, nos amies les traces apparaissent a nouveau
sur la piste. Il s’agit a coup str du méme individu, car elles sont iden-
tiques en tout point. Nous cheminons donc a nouveau en sa
compagnie, au milieu d’une nature immaculée et rayonnante sous le
soleil maintenant plus haut dans le ciel. Il y a quelque chose d’étrange
a suivre ces empreintes, avec le sentiment que 1’animal est a la fois
tout proche et invisible. Ne subsiste que sa trace pour nous révéler sa
présence, mais il semble bien vivant a nos cotés. L’imaginaire fonc-
tionne a plein régime et je me surprends a le visualiser, quelques
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metres devant nous, tournant sa téte dans notre direction, comme pour
nous dire de le suivre.

L’image s’estompe et je cligne des yeux, €bloui par un rayon de
soleil. L’illusion semblait pourtant bien réelle. Je 1’ai probablement
trop mentalisée depuis de nombreuses années et mon esprit a travaillé
un peu trop vite, me laissant croire a ’apparition. Je vous rassure, je
ne me connais pas encore de pathologie psychiatrique et je ne suis pas
sujet aux hallucinations, excepté lors de certains ultra-trails particu-
lierement longs. Je crois simplement que I’environnement dans lequel
je suis immergé depuis le début de la journée, couplé a la vision des
traces, a permis & mon cerveau d’imaginer une scéne que je réve de
voir se réaliser depuis bien longtemps. Comme pour marquer la fin de
I’enchantement, les empreintes coupent la piste et filent cette fois
dans la pente raide au-dessus de nous, disparaissant dans la forét.
Bonne journée, Monsieur 1’ours, au plaisir de vous rencontrer un de
ces jours.

Encore sous le charme de notre découverte et conscients d’avoir
déja bien rempli notre journée, nous attaquons nous aussi la montée
dans la forét. L’épaisseur de neige augmente vite, rendant la
progression plus lente. Nous n’avons pas les skis de randonnée et
chaque pas est coliteux dans cette mer blanche qui s’enfonce sous nos
pas. Aprés une bonne heure de marche, nous arrivons enfin en
bordure de la clairiere convoitée. Une petite grange est posée au
milieu, dévoilant un panorama dégagé sur le versant sud opposé.
C’est 1a que nous installons la lunette sur son trépied afin d’explorer
ce pan de montagne. Nous savons que nous sommes sur une zone de
passage du plantigrade, comme en témoignent les traces croisées
auparavant et nous espérons pouvoir I’observer en cette période de fin
d’hibernation. Il a faim au sortir de I’hiver et passe ses journées a
chercher de lanourriture, surtout s’il s’agit d’une femelle accompagnée
de petits.

Chacun a notre tour, nous observons la forét par le bout de la
lorgnette, passant méticuleusement chaque zone au peigne fin.
Pendant que 1’un dégrossit a I’aide des jumelles, I’autre se concentre
sur les détails avec la lunette. Le silence est impressionnant. Il n’y a
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pas de vent et seul le torrent en contrebas se fait remarquer. De temps
a autre, le bruit d’un avion de ligne perce 1’azur, mais cela ne dure
pas. Nous restons silencieux pendant la durée de 1’observation méme
si ce n’est pas indispensable au vu de I’¢loignement de la zone ciblée.
Nous essayons de nous fondre dans cette nature autant que possible,
sachant que depuis tres longtemps, ’homme n’y est plus a sa place.

Une partie de la fin de matinée se passe ainsi et nous finissons par
nous accorder une pause déjeuner, histoire de nous sustenter et de
reposer nos rétines collées aux objectifs depuis deux heures. Nous
n’avons pas vu de signe de vie, ce qui ne signifie en rien qu’il n’y en
a pas. Les animaux sauvages ont appris depuis les temps immémo-
riaux a se méfier de tout, et en particulier de 1’étre humain. Eux nous
observent quand notre déconnexion avec notre monde réel nous
empéche de les voir. Il nous faut donc étre patients et nous savons que
c’est la qualité premiére de tout naturaliste qui se respecte. Le temps
d’observation n’est pas une contrainte, bien au contraire. I me
procure le sentiment de m’immiscer au plus prés de la vie sauvage,
de la cotoyer sans la déranger et de parcourir de grandes étendues
sans faire les kilometres correspondants. Méme si j’aime le trail, je
n’ai rien contre le fait de déplacer ma vision sans bouger, surtout en
montagne. Et puis n’oublions pas qu’il faut tout de méme porter le
matériel et arriver au point d’observation. Je profite de ce paragraphe
pour évoquer Vincent Munier, photographe animalier et naturaliste,
qui, par ses reportages et ses photos, a contribu¢ a renforcer ma
passion pour I’observation de la vie sauvage. Je n’ai pas son talent ni
sa résistance physique, mais je m’identifie a son approche respec-
tueuse et silencieuse des animaux dans leur milieu naturel. Comment
ne pas évoquer également Sylvain Tesson et ses écrits sur la pantheére
des neiges et ses pérégrinations a pied sur les sentiers du monde. Son
association avec Vincent Munier lors de leur voyage au Tibet est un
régal littéraire, tout autant qu’une ode a la nature.

Nous ouvrons donc les victuailles et entamons un solide casse-
croite, condition indispensable a la poursuite de notre journée. Car
nous allons bouger a nouveau et nous enfoncer un peu plus, au propre
comme au figuré, dans la montagne enneigée. Le blicheronnage va
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débuter, car nous avangons désormais hors sentier, en pleine forét,
tels des trappeurs canadiens. Cela me procure toujours le sentiment
de redevenir enfant, partant a la découverte de contrées inexplorées
situées juste derriere le buisson suivant. Nul besoin de défis irréali-
sables pour se sentir une ame d’explorateur quand on garde en nous
une part de I’enfant que nous avons éte.

Assez vite, pourtant, I’enfant éprouve le besoin de souffler, car la
progression est vraiment éprouvante. Nous nous mettons d’accord sur
I’itinéraire a emprunter et décidons de nous diriger au fond d’un
cirque rocheux, afin de le contourner et de poursuivre a flanc, en
gardant la méme courbe de niveau jusqu’a rejoindre un torrent que
nous longerons pour la descente. Le menu est copieux, mais la
journée est trop belle pour rebrousser chemin maintenant. Nous
ressentons de nouveau cette sensation d’immersion au sein d’une
nature sauvage, sans stigmates d’intervention humaine. Pas de ligne
¢lectrique, pas d’infrastructure ni de construction, seulement la
montagne enneigée et la forét. C’est en train de devenir un véritable
luxe de pouvoir évoluer librement dans ce type d’environnement.
Mais pour combien de temps encore ? Quand on entend parler de
projets nouveaux de construction de stations de ski dans les Pyrénées
a I’heure du réchauffement climatique, on a de quoi étre 1égitimement
inquiet. Il faut cependant reconnaitre que cette région du Val d’Aran
a pour l’instant su maintenir un équilibre entre espaces naturels
préservés et station de sport d’hiver. Mais il n’est pas certain que cela
reste en 1’état. Toujours est-il que je suis bien conscient de ma chance
de pouvoir me balader comme bon me semble dans cet univers, en
I’admirant et en le respectant. Comme le disait déja il y a plus de cent
cinquante ans Henry David Thoreau, philosophe naturaliste améri-
cain : « C’est dans la nature sauvage que réside la préservation du
monde. » A méditer.

La randonnée se poursuit tranquillement, sous un soleil radieux qui
réchauffe un peu I’atmosphére. Nous ne croisons pas d’autres habi-
tants, mais observons néanmoins de nombreuses empreintes qui se
croisent et s’entremélent au gré des itinéraires choisis par leurs
propriétaires. La vie sauvage est bien présente a nos cotés, silencieuse
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et vivace. Je ne suis pas assez compétent en biodiversité pour m’aper-
cevoir du déclin de cette derniére, annoncé par bon nombre de scien-
tifiques. Mon échelle de mesure est trop réduite et mes observations
personnelles ne sont pas exploitables, car trop peu nombreuses. Le
biotope local est pourtant assez varié¢ et protégé, me semble-t-il.
Quasiment toutes les especes d’animaux pyrénéens sont représentées
sur ce petit territoire, treés boisé et escarpé et donc favorable au déve-
loppement de la vie sauvage. Mais cela concerne une surface réduite
qui ne peut s’extrapoler au reste de la chaine.

Tout a mes réflexions, je vois Pat quelques metres devant moi
s’engager dans la descente et je le suis. Nous avons de la neige
Jusqu’aux genoux et nous nous frayons un chemin dans la végétation
assez dense sur ce versant. L’endroit semble propice aux rencontres,
mais nous ne croiserons dme qui vive jusqu’a la jonction avec la piste
que nous avons empruntée a l’aller. Il n’est pas désagréable de
retrouver la terre ferme aprés un brassage en regle dans cinquante
centimetres de neige plus ou moins lourde. Nous ne serions de toute
fagon pas passés en skis ni en raquettes par cet itinéraire, trop pentu
et encombré de branches, souches et troncs entremélés. La marche a
pied reste toujours le moyen le plus adapté quand la typologie du
terrain se complique.

Nous nous accordons une halte bien méritée au bord du torrent,
tumultueux a cet endroit. L’eau de début de fonte a cette teinte bien
particuliere, oscillant entre le gris et le vert, chargée de sels minéraux
et de sédiments, pleine de vie elle aussi. L’eau, I’enjeu majeur des
décennies a venir et probablement source de conflits sans fin quand
elle viendra vraiment a manquer. Selon Michael Burry, gourou de la
finance outre-Atlantique, elle sera 1’ultime richesse dans un futur
proche. Pour Hubert Reeves, a I’échelle cosmique, 1’eau est plus rare
que I’or. La voir dévaler le lit du torrent, totalement libre et sans
entrave, véritable source de vie, me laisse pensif sur notre utilisation
au quotidien dans nos pays européens encore préservés des pénuries
que connaissent d’autres contrées. Nous devons la respecter et la
préserver, comme le reste de la nature qui nous entoure, sous peine
d’étre confrontés a un changement radical de notre mode de vie. De

22



telles inégalités d’acces a ce composé indispensable a la vie débou-
cheront fatalement dans un avenir proche sur des mouvements de
populations qui n’auront rien de pacifiques.

Mon esprit s’évade souvent en montagne sur des sujets de société
en lien avec la nature et me ramene a ces douloureuses réalités sur la
condition humaine et I’avenir de ’humanité. Je m’évade, mais je
garde aussi les pieds sur terre, sensible a cette mondialisation qui
engloutit tout sur son passage. Il est important pour mon équilibre
personnel de me retrouver immergé dans ce milieu naturel que je
chéris tant, conscient de sa richesse infinie, mais aussi de sa fragilité
extréme. Comment concevoir que nous sommes les hotes de notre
planete et que nous faisons a peu pres tout ce qu’il faut pour la
détruire ? Vaste questionnement dont nous reparlerons tout au long de
ce livre.

Mais il est temps de sortir de ma torpeur et de penser a rentrer.
Presque a regret. J’ai toujours du mal a redescendre dans la vallée,
méme si une fois en bas, je reprends le cours de mon existence sans
probléme. Une partie de moi doit €tre faite pour vivre la-haut. En
parlant du haut, nous levons la téte en marchant sur la piste, toujours
a I’affiit d’une présence. A cet instant, Pat s’arréte et sort ses jumelles.
Doucement, il me fait signe de m’approcher et me montre du doigt un
névé qui descend de la créte qui nous surplombe. Je fronce les
sourcils, mais ne distingue rien d’évident. J’attrape @ mon tour mes
jumelles et fixe la zone concernée. Apparaissent alors dans I’objectif
une dizaine de bouquetins, broutant tranquillement les premiéres
pousses qui percent la neige. Il y a de jeunes individus et des plus
agés, formant une harde qui profite de la douceur de I’aprés-midi et
de la nourriture fraiche mise a leur disposition. Je sors la lunette du
sac et I’installe rapidement sur le trépied afin de les voir de plus prés.
La vision est saisissante, on pourrait presque les toucher. L'un des
individus est en train de machonner une fleur avec un air de pleine
satisfaction et il me semble méme deviner 1’ébauche d’un sourire.
Mais je m’égare et mon esprit cherche encore a voir plus que ce que
mes yeux lui transmettent. Je prends quelques clichés a I’aide de mon
téléphone adapté sur I’objectif et nous passons une bonne demi-heure
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a les observer. IIs nous ont vus, mais nous ne leur causons aucun tort,
ils peuvent continuer a brouter sans que notre présence lointaine ne
les dérange. Le spectacle est grandiose et d’une pureté a couper le
souffle. Il est assez rare d’observer des bouquetins qui ont été réintro-
duits récemment dans les Pyrénées et sont d’habitude assez sauvages.
La chance nous sourit en cette journée de printemps et nous gratifie
d’un autre moment d’observation incroyable.

Petit a petit, le soleil décline et la lumiére devient rasante, teintant
les pelouses et la neige d’une nuance dorée. Les contrastes s’exa-
cerbent et les bouquetins ressortent un peu plus dans ce tableau,
comme irradiés de lumiére. La scéne a quelque chose d’irréel, chaque
teinte étant sublimée par Iastre solaire. Nous sommes pourtant bien
la a profiter du spectacle, dans ce monde idéal. Le temps semble
ralentir jusqu’a se figer, le temps d’un cliché gravé dans notre
mémoire. Le moment parfait.

Un nuage masque le soleil un instant, rompant le charme et nous
faisant reprendre contact avec la réalité. Nous clignons des yeux et
décidons de ranger le matériel pour rentrer. Le retour se fait en
silence, I’esprit encore au milieu des ours et des bouquetins. Au
détour d’un virage, nous croisons de jeunes randonneurs. IIs sont au
niveau ou nous avons vu les traces d’ours ce matin. Ces derniéres ont
quasiment disparu et il est presque impossible de les deviner si I’on
ignore leur présence quelques heures plus tot. Nous les saluons et
continuons notre descente. La rencontre d’autres humains met un
terme a notre voyage spirituel au sein de la nature et nous fait redes-
cendre pour de bon. Il nous faut un petit temps d’adaptation pour se
faire a 1’idée que nous revenons vers la civilisation. Pour autant, le
sentiment qui prédomine est celui d’une joie intense et d’un apaise-
ment, liés aux découvertes et aux rencontres du jour. Une connexion
non digitale s’est établie entre nous et la nature que nous avons
traversée. Cette notion, ancestrale et souvent oubliée, est d’une
importance capitale si nous voulons un jour étre capables de vivre en
harmonie avec ce monde qui nous entoure et que nous ne cessons de
détruire.
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