Chapitre I

Les battements d’ailes d’un papillon

Dans les rues d’Irkoutsk, au sud de la Sibérie orientale, la lune se
dévoilait avec difficulté sous son premier quartier. Le vent, glacial et
taquin, jouait allégrement en propulsant des papiers égarés a travers
les branches dénudées des arbres. Certains bourgeons timides
tentaient de voir le jour, signe que I’hiver toucherait bientot a sa fin.
Un épais manteau blanc persistait a recouvrir la campagne avoisi-
nante sous ’effet des températures négatives. La dernic¢re chute de
neige remontait déja a une dizaine de jours. Serait-elle la dernicre de
I’hiver ? Il était encore bien trop tot pour le dire. Silencieusement,
comme si leurs moteurs thermiques avaient mué en propulsions
¢lectriques, deux SUV Patriot noirs s’arrétérent devant le 19 de la rue
Profsoyuznaya. La petite voie, totalement déserte au beau milieu de
la nuit, oscillait en ombre et obscurité tant elle était mal éclairée.
L’ampoule des réverberes, déja trop espacés a I’'implantation, avait
rendu ’ame pour une bonne moiti¢ d’entre eux. Quatre hommes,
tous vétus de treillis de combat noirs, sortirent de chacun des
véhicules.

Tandis que les occupants de la premicre voiture s’étalaient dans un
rayon d’une trentaine de metres pour sécuriser 1’endroit, les hommes
du second pénétraient dans I’immeuble, en file indienne, sans
prodiguer le moindre bruit. Ils empruntérent I’escalier en serpentant
jusqu’au deuxieme étage. Apres avoir pris le temps de gravir les
marches sans réveiller les habitants de I'immeuble, les quatre
hommes s’arrétérent devant une porte en bois qui avait déja bien
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vécu. Son aspect écaillé laissait transpirer plus de bois que la peinture
bleue d’origine n’aurait dii en révéler. L’'un des hommes regarda sa
montre, 1l était trés exactement deux heures. Un autre s’agenouilla et,
toujours en prenant le plus grand soin de n’émettre aucun son,
crocheta la basique serrure de I’appartement. Il ne fallut qu’une
pincée de secondes aux deux autres pour se retrouver dans la chambre
du modeste deux-pieces. Son unique occupant n’eut méme pas le
temps de se réveiller qu'une seringue hypodermique lui était déja
enfoncée dans le cou. Il plongea dans un sommeil encore plus
profond, quasi irréversible.

L'un des hommes lui passa un sac noir en tissu sur la téte, son
acolyte lui noua les mains dans le dos a I’aide d’un collier de plombier
en plastique. Ils I’enveloppérent dans la couverture de son propre lit
et le descendirent pour déposer son corps dans le coffre du premier
des véhicules. Les deux voitures démarrerent dans la méme seconde
et s’en allerent le plus naturellement du monde en prenant la direction
de I’est de la ville. Dans son intégralité, I’opération n’avait pas duré
plus de cinq minutes. Personne n’avait rien vu, personne n’avait rien
entendu, la rue retrouvait le calme qu’elle affichait encore quelques
instants plus tot, et seul le vent I’occupait a présent.

IIs roulérent pendant une bonne dizaine de kilomeétres avant de
bifurquer sur la gauche pour s’engouffrer a I’intérieur d’un petit bois.
La, bien a ’abri des regards, ils déballerent leur colis en lui retirant
sa couverture. Dans la lumicre des phares du second véhicule,
I’homme était artificiellement maintenu debout par deux agents qui le
dépassaient d’une téte. Les pieds nus dans la neige, I’individu masqué
n’était habillé que d’un simple pyjama rayé bleu et blanc. Ils
I’appuyerent contre la portiere arriere droite du véhicule et le
piquerent une seconde fois au cou. Cette deuxiéme injection le
réveilla en moins de cinq secondes. Paniqué, il se mit a les questionner
dans sa langue natale, sans toutefois parvenir a se débattre.

— Que se passe-t-il ? Qui étes-vous ? Que me voulez-vous ?

Mais aucun des hommes ne lui répondit. Ils agissaient sans un mot,
comme si ce qui se passait n’était que la fidele reproduction d’un
schéma connu par cceur et répété maintes et maintes fois. Deux des
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hommes le firent avancer péniblement dans la neige sur une dizaine
de metres, avant de le pousser dans le dos de maniére a ce qu’il tombe
a genoux. Un troisieéme sortit une arme de poing de son étui et, sans
prononcer le moindre mot, tira une balle a Iarriere du crane de
I’individu qui s’effondra en avant, face a la neige, la téte toujours
emmitouflée dans le sac. Le manteau blanc commenga a se parer
lentement de rouge. Sans s’attarder et sans la moindre émotion, les
mystérieux hommes en noir remonterent dans leurs véhicules. Ils s’en
allerent sans un bruit, comme ils étaient venus. Ils ne détachérent pas
les mains du macchabée, ils ne retirérent pas le sac de sa téte. Le
message ¢tait clair. Il fallait faire comprendre aux forces de police qui
examineraient la scéne qu’il s’agissait la d’une exécution en bonne et
due forme, une signature estampillée des trois lettres FSB.

skekok

Le lendemain matin, a 1’université Heinrich-Heine de Diisseldorf,
la professeure Béate Diemer venait de terminer son cours de maitrise
des communications écrites et orales antiques a I’attention des étu-
diants de troisieme année en Histoire de I’art et Archéologie. Elle
ramassait ses affaires dans sa toute nouvelle sacoche en cuir acquise
en début d’année, tandis que les étudiants quittaient I’amphithéatre,
en silence pour certains, dans le brouhaha voire le chahut pour
d’autres. Blasée, elle ne prétait cependant guere attention a leurs
échanges. Depuis plus de dix ans, Béate occupait ce poste d’ensei-
gnante universitaire. En parallele, elle était devenue au fil du temps
une sommité internationale dans la traduction des hiéroglyphes et de
dialectes antiques totalement méconnus du grand public. Ulrich
Schmidt, le président de I'université, pénétra dans I’hémicycle a sa
rencontre. A sa vue, le visage du professeur Diemer s’émerveilla.

— Alors, Ulrich ? Tu as enfin eu la réponse ? C’est oui ? S’il te
plait, dis-moi que c’est oui. Je t’en prie, dis-moi que c’est oui, lui dit-
elle, extrémement excitée depuis qu’elle I’avait apergu.

— Bonjour Béate ! Comment vas-tu aujourd’hui ? lui demanda
Ulrich, bienveillant, un léger sourire aux lévres.



— Ulrich ! Tu I’as regue ou pas ? Si tu me fais languir davantage,
je crois que je vais te tuer !

Béate était pourtant connue pour étre une femme posée et réfléchie.
Elle avait la réputation d’étre 1’archéologue allemande la plus
réservée et la plus distinguée au monde. Beaucoup de ses confréres
s’entendaient aussi a reconnaitre que, malgré son allure parfois
austére, ¢’était une assez belle femme. Elle avait quarante-trois ans,
mesurait un metre soixante-quinze et 1’aiguille de son pese-personne
n’avait jamais osé franchir la barre des soixante-trois kilogrammes
depuis les vingt dernieres années. Elle ramenait grossierement en
chignon ses cheveux blonds et blanchissants sur sa nuque en les
fixant a I’aide d’une pince, ce qui en faisait une coiffure unique et
toute personnelle.

Ce n’¢était pas pour autant une personne négligée. Elle se maquillait
légerement tous les matins et prenait soin de son physique en
pratiquant un jour sur deux un jogging de dix a douze kilometres.
C’était simplement une de ces femmes dont la classe naturelle leur
apportait charme et distinction sans qu’elles n’aient nullement besoin
d’une tonne de produits esthétiques pour égayer leur apparence. Elle
bénéficiait également de deux yeux d’un gris bleu magnifique qui a
eux seuls auraient pu faire naviguer le cceur des hommes, et pas
seulement des marins.

Ulrich Schmidt la regardait toujours avec une petite étincelle au
fond du regard. Le directeur de I'université de Diisseldorf était tombé
sous le charme de sa professeure préférée dés leur premicre rencontre.
I savait cependant que ses cent dix kilos, combinés a son métre
quatre-vingts, lui dessinaient un physique bien peu avantageux et
irrémédiablement éliminatoire quant a ses chances de séduire Béate
un jour. Il I’aimait en secret d’un amour unilatéral et platonique, et le
simple fait de pouvoir la voir et lui parler tous les jours le contentait
amplement. Béate n’¢était pas dupe. Elle avait remarqué cette lueur
dans les yeux d’Ulrich. Comme il pouvait s’en douter, elle ne
partageait pas ses sentiments, mais elle savait s’en servir a I’occasion
pour obtenir de lui ce qu’elle désirait.
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— Allons Béate, calme-toi, j’ai recu la réponse ce matin. La lettre
est sur mon bureau, mais je ne 1’ai pas encore ouverte, je t’en laisse
la primeur.

— Mais pourquoi attendre ? Vite ! Vite ! Allons-y de suite ! rajouta-
t-elle en poussant sans ménagement ses affaires dans son porte-
documents.

Malgreé ses talons aiguilles de trois centimetres, Béate marchait si
vite dans les couloirs de la faculté que le directeur de I'université
avait du mal a la suivre. Leur voyage dans les locaux n’avait pas duré
plus de deux minutes, mais cela avait suffi a Ulrich pour sentir perler
les premiéres gouttes de sueur sur son front. Elle ralentit et le laissa
la dépasser en arrivant devant sa porte. Il avanca jusqu’a son bureau
et lui tendit le courrier et un coupe-papier. Béate ouvrit I’enveloppe
avec soin et en sortit le précieux sésame.

— Alors ? demanda-t-il, tandis qu’elle lisait encore.

— Yes ! cria-t-elle en se jetant dans les bras d’Ulrich pour
I’embrasser sur la joue, ce qui le fit rougir instantanément.

— Dois-je comprendre qu’ils acceptent ? demanda le directeur
d’université, sans pour autant chercher a se défaire de cette étreinte
qui, a elle seule, suffisait a ensoleiller sa journée.

— C’est génial, Ulrich, les autorités égyptiennes m’accordent le
droit d’effectuer des fouilles autour du monastére de Saint-Siméon,
preés d’Assouan. Enfin, je n’y croyais plus, cela fait trois ans que
J’attends ce jour, lui répondit-elle en reculant de deux pas.

— Est-ce que tu peux commencer quand tu veux ?

— DLautorisation ne vaut que d’avril a octobre, en dehors de la
pleine saison touristique. On va crever de chaud, mais tant pis,
j’attends ca depuis si longtemps.

— Cela ne te laisse guere plus d’un mois pour tout préparer, c’est
court, lui dit Ulrich, regrettant déja le départ de son amour inavoué.

— Tu plaisantes ! J’ai déja formé mon équipe, il me suffit de passer
deux ou trois coups de fil pour que nous soyons tous préts avant la fin
du mois. Tout I’équipement dont j’ai besoin attend déja dans un
hangar. J’y ai investi la moiti¢ de la bourse que j’ai recue 1’année
derniére pour mes travaux sur la tablette nubienne découverte par
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I’équipe italienne de Paolo Malsini en 1986. Je n’ai plus qu’a appeler
Amir Bentaleb au Caire. Il me construira rapidement une équipe de
fouilles sur place, des gars du coin qui connaissent le métier par ceeur.
Un mois, mais que ¢a va étre long, au contraire.

— Tu es certaine qu’il te reste assez d’argent de ta bourse pour
financer ces six mois de fouilles ?

— Dis donc Ulrich, je crois me souvenir que tu m’avais dit que
I’université était préte a financer I’expédition a hauteur de cinquante
pour cent.

— Les temps sont difficiles, nos crédits s’amenuisent et puis il y
a...

— Taratata, que me chantes-tu 1a ? Notre école est 1’'une des plus
riches du pays et, d’ailleurs, si tu regardes bien le courrier, c’est
I’université qui a obtenu 1’autorisation, je ne suis que son humble
représentante. Tu ne vas pas me faire faux bond maintenant, mon cher
Ulrich, rajouta-t-elle en lui faisant ses yeux de cocker, comme a
chaque fois qu’elle voulait I’attendrir.

— C’est bon, c’est bon, je te couvrirai, comme a chaque fois.
L'université financera a hauteur de cinquante pour cent.

— Merci Ulrich, je t’adore, dit-elle en lui déposant une deuxiéme
bise sur la joue.

— Bien sir, bien shr, répondit-il sans réver un instant que cela
pourrait étre vrai un jour.

— Il faudra que tu me débloques les fonds rapidement, je vais
devoir faire un virement a Amir pour qu’il ait les moyens de faire
toutes les démarches sur place. Ah, comme j’ai hate d’y étre.

— Mais comme tu I’as dit, il va y avoir la chaleur. Assouan, c’est
un four a cette époque. D’avril a octobre, le thermométre descend
rarement en dessous des cinquante degrés a I’ombre, vous allez
cramer sur place.

— Au pire, on travaillera le soir quand le soleil sera couché ou au
petit matin avant qu’il ne se léve. Qu’est-ce qui te prend tout & coup ?
On dirait que tu ne voudrais pas que je parte. Tu ne te rends pas
compte, je n’en tiens plus depuis que j’ai réussi a déchiffrer la tablette
d’Horemheb. Depuis quatre ans, je garde secréte mon analyse, mais
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si je suis dans le vrai, tu imagines, ce serait la plus grande découverte
depuis Toutdnkhamon, je pourrais étre la Howard Carter du vingt et
uniéme siécle. On est en train de parler des tombes d’ Akhenaton et de
Neéfertiti, Ulrich, ce serait gigantesque, tu imagines les retombées
pour I'université. Nous allons devenir célébres.

Malgré tout ce que pouvait en penser Béate, le temps avait passé en
un éclair. Les fouilles commencerent tambour battant, deés la premicre
semaine d’avril, sous le soleil briilant d’ Assouan.

skskosk

Deux mois avaient passé depuis le début des fouilles. Le 5 juin, un
mystérieux individu, grand et mince comme une asperge, s’avanga
sous I’arche blanche de la porte du musée égyptien du Caire. Il était
vétu d’une djellaba grise a fines rayures verticales blanches et sa
capuche lui masquait totalement le visage. Il s’acquitta sans un mot
du ticket d’entrée en déposant deux billets de vingt et dix livres
¢gyptiennes sur le comptoir de I’hdtesse de caisse. Sans se soucier des
autres visiteurs, I’homme, droit comme un piquet, s’engagea dans le
mythique musée d’un pas assuré et décidé. Il tourna a gauche dans la
galerie principale ouest et traversa I’aile ouest de la salle 46 jusqu’a
la salle 6 sans méme jeter un coup d’ceil aux trésors du passé qui y
¢taient exposés. Il poursuivit jusqu’au fond du musée pour entrer
dans la salle 3, consacrée a Aménophis IV. Il se désintéressa des
statues colossales d’Akhenaton, qui attiraient généralement tous les
touristes dans cette salle. Il s’arréta net en fixant une statue
représentant le pharaon, assis sur son trone, embrassant 1’'une de ses
filles, elle-méme assise sur ses genoux.

C’était la un choix pour le moins singulier face a toutes les
splendeurs I’entourant en ces lieux. Polie par le temps, la sculpture ne
représentait guére plus qu’une banale tranche de vie conservée par les
ages et paradoxalement usée par les ans. Sa datation demeurait sa
seule qualité, tant I’érosion due au poids des années rendait ses sujets
sans visages méconnaissables aux non-initiés. L’homme, cependant,
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fixait le pere et I’enfant avec insistance, comme envoité par la sceéne.
C’¢était comme si son esprit était ailleurs. Qui sait ? Peut-étre aupres
de ces sujets ancestraux a jamais gravés dans la pierre.

Une jeune et jolie étudiante égyptienne, dgée d’une vingtaine
d’années et attirée par 1’étrange attitude de cet individu, s’avanca
doucement jusqu’a se porter a ses cotés, presque a le toucher, juste a
sa droite. L’homme, imperturbable, n’esquissa pas la moindre
réaction a I’approche de la jeune femme. Elle demeura quelques
secondes immobile avant d’oser engager la conversation, sans méme
détourner son regard de la statue.

— Captivé, on dirait. Il est vrai que cette sculpture, bien que somme
toute banale de prime abord, a quelque chose d’envotitant quand on
s’y attarde un peu, n’est-ce pas ? dit-elle dans sa langue natale,
jugeant a la tenue de son interlocuteur qu’il n’avait rien d’un étranger.

Le singulier visiteur ne répondit pas. Il restait impassible, le regard
caché sous sa capuche, perdu dans le néant. La jeune femme ne se
démonta pas pour autant et continua a parler.

— Savez-vous qu’Akhenaton, car c’est bien de lui qu’il s’agit ici,
aurait eu douze enfants, méme si, je vous I’accorde, tous ne sont pas
officiellement reconnus. N’empéche, douze enfants, et ce, avec six
conjointes différentes, dont I’incomparable Néfertiti, la principale et
la plus connue de ses épouses, bien sir. Il aurait eu pas moins de six
enfants rien qu’avec elle. On suppose qu’ici, la jeune fille sur ses
genoux serait la reproduction de la cinquieme fille qu’il aurait eue
avec Néfertiti. Une princesse mystérieuse et méconnue qui est sans
doute décédée tres jeune, entre quinze et vingt ans, présume-t-on, car
il ne demeure aucune représentation et aucune trace d’elle au-dela de
son adolescence.

— Néfernéferouré, avait prononcé lentement, d’une voix grave et
rocailleuse, I’individu en guise d’unique réponse.

— C’est exact, Néfernéferouré, c¢’était son nom. Savez-vous que
cela signifie « Belle est la perfection de Ré » ? On sait bien peu de
choses sur elle, mais il semblerait qu’elle était surtout connue pour
son incroyable beauté, plus belle encore que sa mére, I’incarnation
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exacte de son nom. C’est vous dire si cette fille devait étre un sacré
canon a I’époque.

— Belle est la perfection de Ré, avait lentement répété le mysté-
rieux voyageur.

— C’est cela, oui. Et savez-vous pourquoi certains pensent que
c’est elle qui est ici représentée ? Il parait qu’on aurait retrouvé, a
I’intérieur d’un sarcophage datant du régne du pharaon Taharqa, qui
a vécu, je vous le rappelle, plus de deux mille ans plus tard, un
papyrus racontant comment les noms d’Akhenaton et de Néfernéfe-
rouré avaient a I’origine été écrits sous ces personnages, au niveau du
socle de cette statue. Ils auraient ensuite été effacés, martelés a la
mort du pharaon. Un papyrus rédigé preés de deux mille ans plus tard,
c’est incroyable, non ? Enfin, incroyable est le nom qui convient, car
ce papyrus a aujourd’hui bizarrement disparu et la plupart des
historiens en nient totalement I’existence. Pensez donc, la rumeur
raconte que les noms du pharaon et de sa fille n’auraient pas été
gravés dans des cartouches en relief & la facon des Egyptiens, mais
représentés sous des idéogrammes chinois, chose absolument impos-
sible quatorze siécles avant Jésus-Christ. Tous les égyptologues de
renom ont cri¢ au sacrilége et au mauvais canular et pourtant, comme
I’histoire pourrait €tre belle. Imaginez un instant qu’un scribe
¢gyptien aurait pu avoir connaissance des sinogrammes a 1’époque
d’Akhenaton, cela bouleverserait bien des croyances, ne pensez-vous
pas ?

— Les sinogrammes, c’est Thotmosé. Il faut trouver Thotmosg,
avait prononcé lentement I’individu qui semblait perturbé, tout en
¢tant sorti d’une longue léthargie.

— Thotmosé ? Je ne connais pas ce scribe. Il aurait vécu sous le
regne d’Akhenaton, d’aprés vous ? demanda la jeune guide.

Mais ’étrange Egyptien ne lui répondit pas. Il tourna les talons et
sortit du musée, comme il était venu, d’un pas ferme et assuré, sans
adresser le moindre regard a quiconque, ses yeux sombres et noirs
toujours perdus dans le lointain. La nuit commengcait lentement a
tomber sur Le Caire, il allait bientot étre dix-neuf heures et les lourdes
portes du musée seraient alors appelées a se refermer.
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