CHAPITRE 1

Morbihan, le 2 février 2025

Aurélie Lassalle ferma la porte de la maison dont elle venait
d’hériter et rejoignit son fourgon aménagé en camping-car. A vingt-
huit ans, la jeune femme vivotait entre errance et boulots saisonniers.
Orpheline de pere, elle avait grandi entre une mére frappée de cécité
affective et une sceur dont la réussite sociale était le seul moteur.
Quoi qu’elle fasse, elle se voyait comparée a son ainée. En bien, elle
I’imitait ; en mal, elle n’arriverait jamais a sa hauteur. Face a cette
réalité, Aurélie n’avait trouvé qu’une solution, rompre les liens, au
risque de se marginaliser.

Elle prit place au volant de son Renault Master, agé de plus de vingt
ans, et mit le contact. Le moteur toussa avant de s’ébrouer dans un
nuage noir et nauséabond. Une fois les gaz d’échappement dissipés,
la maison réapparut dans le rétroviseur. Cette ancienne longere,
propriété de sa grand-mere paternelle avec ses meellons apparents et
ses encorbellements en granit, avait failli lui échapper.

Contesté par sa mere, mettant en avant les troubles cognitifs de
Denise Lassalle, sa belle-mere, I’héritage lui revenait enfin apres
trois années de procédure. Arrivée depuis vingt-quatre heures, elle
n’avait pas encore inventori¢ le contenu des meubles dont la plupart
¢taient recouverts d’une épaisse couche de poussicre. Elle débuta par
la cuisine et jeta un coup d’ceil rapide aux meubles qui la compo-
saient, puis gagna 1’étage. Son premier réflexe fut d’ouvrir volets et
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fenétres, tant I’odeur de renfermé y était forte. Ayant passé la premiére
nuit dans son fourgon, elle découvrait les chambres pour la premiére
fois. Elle jeta un rapide coup d’ceil dans les tiroirs des commodes
renfermant chemises de nuit et sous-vétements, puis s’intéressa au
contenu des armoires. Sur les trois, I’'une d’elles attira particuliere-
ment son attention. En I"ouvrant, elle découvrit des boites a chaus-
sures soigneusement rangées, posées les unes sur les autres. Sur
chacune d’elles figurait une date et toutes étaient classées par ordre
chronologique. Elle en prit une au hasard et souleva le couvercle en
carton. Des lettres par dizaine lui apparurent, certaines encore sous
enveloppes, reliées entre elles par de petits rubans de couleur. Aurélie
en prit une au hasard et la déplia. En la parcourant, elle comprit
qu’elle venait de mettre la main sur une relation épistolaire entre sa
grand-mere et une autre femme prénommée Claire. Poussée par la
curiosité, elle se plongea immédiatement dans cette correspondance.

La nuit était tombée et avec elle, le silence d’une nature apaisée.
Alors que les plaintes d’une charpente supportant le poids des années
se faisaient entendre, dans la chambre, Aurélie n’avait pas bouge.
Plongée dans ses lectures, elle en avait méme oubli¢ de diner. C’est
le froid qui la fit se lever. Elle rejoignit le salon pour y glisser une
biche dans le poéle avant de se blottir, couverte dun plaid, dans un
large fauteuil a 1’assise fatiguée.

Ainsi pelotonnée, elle finit par s’endormir, mais du sommeil
profond, elle n’en eut que I’illusion. Le lendemain matin, il fallut a la
jeune femme deux grands bols de café fort pour s’ancrer dans la
journée qui s’annongait. Impatiente, elle replongea sans attendre dans
le contenu des lettres et s’intéressa aux plus anciennes. La déception
fut a la hauteur de ses attentes, I’encre effacée par les années rendant
la lecture impossible. Seule certitude, les deux femmes s’écrivaient
tous les mois. Le premier trimestre de 1’année 1974 attira particuli¢-
rement son attention. Claire y parlait de son installation a Poitiers,
dans une HLM, et de son travail dans la restauration a Jaunay-Clan.

— C’est incroyable, tout est neuf, il y a méme une salle de bains
avec [’eau chaude. Dommage que tu ne puisses venir, j aimerais
tellement que tu voies ¢a ! Je suis devenue amie avec ma collegue
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Francoise, elle est serveuse elle aussi. C’est une petite maman pour
moi, comme avec toi du temps ot nous travaillions chez Leclanché.
Elle va m’aider ...

Aurélie allait replier la lettre quand un paragraphe 1’intrigua.

— Ces retrouvailles fortuites m’ont replongée dans un passé qui me
hantera toute ma vie en m’otant tout desir d’enfant. Je me suis revue
au domaine ce jour maudit de 1945 ou la brave petite bonne a tout
faire était devenue une pestiférée. Je sais que me venger n’effacera
pas ce cauchemar, peut-étre le rendra-t-il moins douloureux. Fran-
¢oise a proposé de m’aider. Comme toi, elle n’ignore rien de mon
passé, comment lui mentir ? J'ai dii lui avouer la vérité le jour du
mariage de sa fille, j étais tellement mal, j'avais |'impression que le
sol se dérobait sous mes pieds. Vous seules connaissez mon secret.
Sans doute ne comprendras-tu pas mon désir de vengeance. Il
m’arrive aussi de me poser la question, car je crains de ne pas étre
apaisée pour autant. Mais chaque fois qu 'un client me commande un
cognac Hubert de la Chaume, des frissons me parcourent le corps a
me faire vaciller. Certains jours, je n’en peux plus de vivre en victime.
Je t’en ai déja parlé et tes mots m’ont apaisée le temps de la lecture,
mais la mort rode toujours autour de moi. Quoi que tu me dises,
chaque jour qui passe m’en rapproche davantage. L’envie d’en finir
me ronge et je redoute de lui céder. Peut-étre est-ce la seule solution
pour me sentir enfin libérée, mais en aurais-je le courage ? Sache que
Jje t’aime, je t'embrasse ma Denise, peut-étre a bientot...

Emue aux larmes, Aurélie poursuivit sa lecture, mais la curiosité
avait laissé place aux interrogations. Elle pianota le nom des cognacs
Hubert de la Chaume sur le clavier de son ordinateur. Cinquante ans
plus tard, la marque existait-elle encore ? La réponse lui parvint sous
la forme d’une page d’accueil représentant une parcelle de vigne
émergeant de la brume. D’un clic de souris, elle parcourut les diffe-
rentes rubriques présentes sur le site internet du Domaine de Riche-
court a Segonzac. On y découvrait la distillerie avec ses alambics
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charentais tout de cuivre rouge vétus, le chai de vieillissement ou
s’alignaient les barriques d’eau-de-vie et le paradis(). Les produits y
¢taient également présentés auréolés pour la plupart de récompenses
internationales sous forme de médailles.

La lecture des courriers plongea Aurélie dans une profonde
perplexité. Devait-elle laisser la mémoire de cette femme en paix ou
chercher a percer son fameux secret ?

Bien qu’elle s’en défende, elle connaissait la réponse, la relecture
du paragraphe en question I’en ayant convaincue. Mais que faire avec
les maigres indices a sa disposition? Elle se replongea dans les
correspondances avec 1’espoir d’y trouver un nom ou une adresse.

Le découragement la gagnait quand elle découvrit une enveloppe
close, portant un cachet retour a l’envoyeur apposé par les services
postaux, accompagné d’une annotation manuscrite DCD. Le courrier
avait été adressé a Claire Delattre, au 12 rue des Couronneries a
Poitiers.

La lecture de la lettre lui apprit que sa grand-mere suppliait son
amie de ne pas passer a I’acte. Supplique malheureusement restée
sans effet vu le motif invoqué sur le pli en retour. Claire décédée,
Aurélie décida d’orienter ses recherches en direction de la Charente.
Le plus simple était de se rendre sur place, mais comment justifier des
recherches pour des faits vieux de quatre-vingts ans ? Faits dont elle
ignorait tout. Elle se servit une Guinness tout en cogitant. Elle se
questionna, tout en tracant un point d’interrogation dans la mousse
laiteuse de sa bicre. Sa réflexion dura le temps de boire sa pinte.
Etait-ce les effets euphorisants de 1’alcool, mais en posant son verre
vide sur la table, la jeune femme avait pris sa décision. Demain, elle
prendrait la direction de Segonzac en se glissant dans la peau de la
petite-fille de Claire Delattre. Afin de ne rien oublier de I’aventure qui
s’annongait, elle décida d’en garder une trace écrite. Elle ouvrit un
bloc-notes trouvé dans un tiroir du salon puis y nota tout ce qui lui
semblait important. L’aprés-midi s’étirait, rythmé par une excitation
croissante. Le diner fut tout aussi léger que son déjeuner, tant elle

(1) Lieu ou sont conservés les plus vieux cognacs.
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¢tait absorbée par les préparatifs du départ. Elle se coucha vers minuit
et se réveilla tot avec une furieuse envie de partager sa quéte sur les
réseaux sociaux. Utilisatrice d’Instagram et de TikTok, elle avait déja
publié des vidéos sur son quotidien de routarde.

Cette fois, elle souhaitait y partager son aventure et les résultats de
ses recherches, mais en travestissant la vérité. A peine levée, elle se
mit en scéne devant son camping-car, la carte routiere dépliée, main-
tenue par les essuie-glaces. Apres s’étre €clairci la voix, elle se filma
en tenant entre ses mains un €pais cahier aux pages jaunies conte-
nant... des recettes de cuisine.

— Salut, c’est Aurélie, dit-elle sur un ton enjoué, je suis heureuse
de vous retrouver pour vous annoncer une grande nouvelle. Je vais
devenir détective privé le temps de résoudre une enquéte et je compte
sur vous pour me suivre dans cette aventure. Je viens d’hériter de la
maison de ma grand-mere et y ai trouvé ce journal intime. En le
lisant, j’ai découvert qu’elle avait vécu un terrible drame dans sa
Jjeunesse, du temps ou elle vivait en Charente. Un drame caché aux
veux de tous et dont elle évoque [’existence a demi-mot entre ces
pages. Ce secret, nous allons le découvrir ensemble avec le hashtag
#veritepourClaire.

Prise d’un doute, la jeune femme interrompit I’enregistrement. Ne
prenait-elle pas un risque en se glissant dans la peau d’une autre ?
L’envie chassant les craintes, elle reprit :

— Elle s’appelait Claire Delattre et avait travaillé a Segonzac sur
un domaine viticole dont je préfere taire le nom pour ['instant. Mon
enquéte débute maintenant ! Elle se mit au volant et ajouta : direction
la Charente... A trés vite et n’oubliez pas de partager.

Satisfaite, elle mit sa vidéo en ligne. Deux heures plus tard, sa vidéo
comptabilisait déja des centaines de vues.

Elle arriva a destination en fin d’aprés-midi et se gara sur le parking
réservé aux visiteurs. Le domaine, entouré de dépendances, s’ouvrait
sur une vaste cour carrée, dominée par un corps de logis, flanquée en
ses cOtés de deux tours octogonales. Tout autour, les vignes s’éten-
daient a perte de vue en rangs ordonnés. Alors qu’elle descendait de
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son fourgon, elle fut interpellée par un homme vétu d’une combinaison
de travail et chaussé de bottes.

— Les ouvriers agricoles se garent sur la droite, coté chai ; 1, ¢’est
réserve a la clientéle.

— Désolée, lui répondit Aurélie, je ne viens pas travailler, simple
visite.

— Dommage ! On manque de bras pour la taille. C’est moins fati-
gant de toucher le chomage que d’aller dans les vignes... rajouta-t-il
en maugréant, avant de pénétrer a I’intérieur d’une dépendance.

La jeune femme allait franchir le seuil de la boutique quand elle se
ravisa.

« Et si le meilleur moyen de pénétrer au ceeur du domaine était d’y
entrer en tant qu ouvriere viticole », pensa-t-elle a voix haute.

Ayant déja travaillé dans un chateau bordelais le temps d’une
saison, elle connaissait le job.

Elle fit demi-tour et se dirigea vers les bureaux dont elle pouvait
apercevoir le personnel par une fenétre donnant sur le parking. Elle y
entra puis indiqua I’objet de sa venue.

— Je vais appeler le contremaitre, lui répondit une quinquagénaire
affable, en décrochant son téléphone.

Elle échangea brievement avec son correspondant puis raccrocha.

— Il arrive, dit-elle a Aurélie. Il va étre content, lui qui se plaignait
encore ce matin du refus de trois demandeurs d’emploi de se présenter
a leurs convocations d’embauche.

Dix minutes plus tard, la jeune femme se trouvait face a I’homme
qu’elle avait rencontré a son arrivée. Ce dernier, surpris, la regarda en
tiquant.

— J’croyais que vous veniez visiter le domaine, vous avez changé
d’avis.

Aurélie fit oui de la téte.

— Moi ¢a m’arrange, mais est-ce que vous connaissez le boulot ?

— Jai travaillé un an au chateau de Bourdeau a Canéjan, en
Gironde, vous pouvez les contacter, ils vous le confirmeront.

Le contremaitre secoua la téte en grimagant.
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— Je vous fais confiance, mais en Charente, la taille est différente
et pas question d’improviser. Autre chose, avez-vous déja utilisé¢ un
sécateur €lectrique ? C’est un outil « gourmand de viande », j’en
connais plus d’un qui a fini aux urgences un bout de doigt en moins.

— J’ai d¢ja travaillé avec ces outils et pour la taille, je ne suis pas
plus conne qu’une autre, j’ai déja les bases. Si vous me montrez, je
devrais y arriver.

— Mouais... fit-il dubitatif, on va tenter le coup, je ne suis plus a
une déception pres ! On va vous prendre a I’essai une semaine. Si je
suis satisfait, j’en parle au patron pour que 1’on vous garde le temps
des travaux, ¢a vous convient ?

— Cameva!

— Je vous laisse avec Sophie pour la paperasse. Dés que vous aurez
terminé, rejoignez-moi dans le premier batiment a gauche en sortant.
Au fait, vous logez ou ?

— Dans mon fourgon.

— Hum... Je vous montrerai ou le garer pour qu’il ne géne pas,
vous pourrez vous brancher sur le secteur et utiliser la douche
réservée au personnel si vous voulez. Si vous signez votre CDD, je
demanderai a la direction que vous logiez dans le gite de la propriété,
il n’est pas occupé en ce moment, ce sera plus confortable.

— Merci, mais je ne veux pas de traitement de faveur.

— Vous ne prendrez la place de personne, la totalit¢ de 1’équipe
habite a Segonzac ou dans les environs.

— Dans ce cas, j’accepte. Je signe les documents pour mon
embauche et je vous rejoins.

Un quart d’heure plus tard, Aurélie retrouvait le contremaitre a
I’intérieur du batiment ou était entreposé du matériel viticole.

— Je vous attends demain a 8 heures 30 devant le hangar ou sont
garés les tracteurs. Les cirés et les bottes sont fournis ; pour le
déjeuner, nous terminons a 12 heures 30 et reprenons a 14 heures
jusqu’a 18 heures...

I1 alla 1a saluer puis se ravisa.
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— J’oubliais, demain soir, les patrons offrent un cocktail pour féter
le succeés du fleuron de la gamme. Tout le personnel est invité, ce
serait bien que vous soyez la.

— Je viendrai... lui répondit la jeune femme, avant de rejoindre son
camping-car.

Le temps d’enfiler un pull et Aurélie en ressortait, son téléphone en
main. Elle parcourut une centaine de métres dans les rangs de vignes
jouxtant la propriété, puis se filma.

— Salut tout le monde, et merci d’étre au rendez-vous. Ca y est, je
suis dans la place au coeur du vignoble de la Grande Champagne a
Segonzac.

Elle fit un demi-tour sur elle-méme puis reprit :

— Comme vous le voyez, je suis au milieu des vignes ou demain je
vais travailler. Eh oui, pour enquéter, je me suis fait embaucher
comme ouvriere viticole. Je vous raconte ¢a en detail demain soir,
tchao, tchao...

Une fois son message posté, elle prit place au volant de son fourgon,
direction le supermarché le plus proche. De retour, elle se prépara un
diner roboratif pour féter ses débuts de détective. Au menu, spaghettis
bolognaise et chouquettes a la créme, le tout accompagné de biere.
Son appétit rassasié, elle s’emmitoufla dans un plaid puis sortit fumer
une cigarette. Assise sur le marchepied, elle observa, pensive, les
volutes bleutées se perdre dans la nuit.

Vaincue par la fatigue, elle rentra au chaud et se coucha dans un
duvet en gardant son pull. Le réveil fut matinal et frisquet, I’alarme
de son téléphone sonna a 6 heures 30 et c’est les membres engourdis
qu’Aurélie se prépara un café instantané, accompagné d’un croissant
de la veille et d’un morceau de pain rassis. Une heure plus tard, elle
rejoignait les ouvriers viticoles au point de rendez-vous. Le contre-
maitre la présenta au reste de I’équipe composée de cinq personnes.
Chacun d’eux lui adressa un geste amical de la main avant d’aller
s’équiper. Elle passa la premicre heure en compagnie de Jean,
scrutant ses moindres gestes. Il fut rapidement convaincu par ses
capacités. Avare de compliments, il marqua néanmoins sa satisfaction
en opinant du chef.
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