PREMIERE PARTIE

Chapitre 1

Oliver tire violemment son jeune frere en arriere.

— Non, non Baba, hurle-t-il. Qu’est-ce tu f€¢ ? Ca I’est mal... mal !
Interdit !

Brusquement stoppé dans son jeu innocent, le bambin se met a
pleurer et se débat de I’emprise de son grand frére en se secouant dans
tous les sens. Pourquoi Oliver I’empéche-t-il de jouer une fois de
plus ? Il aime bien donner a manger aux cochons, Iui. Ca I’amuse de
voir ces grosses masses maladroites arriver en courant vers lui et se
chamailler pour dévorer les feuilles en premier.

Fermement tenu par la main et tiré en avant, il doit a présent
trottiner derriére son frére pour suivre sa cadence pressée. Il pleure
silencieusement. Il sait qu’il ne faut pas faire de bruit. Une plainte
¢touffée et aigué sort de sa gorge, tandis que de grosses larmes
viennent tracer des sillons dans la poussiere de ses joues rebondies.
Une coulée de morve fraiche vient recouvrir les crofites jaunatres qui
ont séché au-dessus de sa bouche.

Oliver le maintient fermement agrippé et 1’entraine loin de I’enclos
des cochons, se frayant un passage dans les hautes tiges du champ. Il
continue de le réprimander en chuchotant, langant un regard inquiet
dans toutes les directions.

— Pourquot toi faire ¢a ? Interdit... Lé zot vont taper toi !

Enfin parvenus a I’arriére de la case ou ils vivent tous, Oliver assied
son petit frére hoquetant @ méme le sol. Il ramasse une boite de

11



conserve et un baton dans le tas d’ordures et les tend au bambin en
mimant un tambour.

Le petit visage larmoyant et gommé de crasse s’illumine a la
perspective de ce nouveau jeu et Baba oublie ’engueulade en un
éclair.

Soulagé d’avoir mis son frére a I’abri, Oliver se redresse, aux
aguets. Il pivote vers le champ qu’ils viennent de traverser et, aussi
sirement qu’il D’avait prévu, il entend hurler I’annonce de sa
prochaine dérouillée. Les jambes picotées de terreur et le cceur battant
dans ses oreilles, il prend le chemin inverse en direction des
cochons... et de la voix. Se cacher ne sert a rien, ils sont seuls avec
leurs deux tortionnaires. Si I’autre ne lui met pas la main dessus
rapidement, il passera sa colere sur Baba ou sur les jumeaux. C’est
comme ¢a, son pere et son oncle n’ont pas besoin de raison pour
cogner, alors quand il y en a une, ils s’en donnent a cceur joie. Et ce
sera pire une fois la nuit tombée, quand ils auront bu leur « boisson
des hommes » comme ils I’appellent. Celle qui les rend bizarres,
calmes en apparence, mais avec des yeux de fous. Celle qui les fait
marcher de travers et rire sans raison. Celle qui les pousse a entrer
dans la case quand tout le monde dort et a faire des méchancetés a
Thérese.

Oliver progresse a contrecceur dans les hautes tiges du champ de
mais. Lui revient en mémoire la fois ou son pére I’avait forcé a boire,
beaucoup. Il disait que ¢a ferait de lui un gaillard. Oliver n’avait pas
du tout aimé cela. Cette boisson lui brilait la gorge. Mais ¢a faisait
beaucoup rire son pere, et ensuite, avec oncle Eliott, ils s’étaient
moqués de lui quand il avait vomi.

L’adolescent ralentit sa cadence et sort du champ, une boule coincée
dans la gorge. Zakary est 1a. Sec et noueux comme une branche
carbonisée, son pere lui fait penser a un épouvantail. Il porte son
pantalon mité d’une couleur oubliée, retenu par une corde élimée. Sa
chemise est tellement sale qu’on la dirait cartonnée. En apercevant
Oliver, Zakary envoie un crachat visqueux marbré de noir a ses pieds.
Son regard haineux va de son fils a la lisiere du champ ou plusieurs
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tiges ont été arrachées. Les mains sur ses hanches cagneuses, il
approche lentement.

Ne lui faisant pas I’affront d’attendre qu’il lui pose la question,
Oliver s’accuse en bredouillant :

— C’est moi qui a arraché... pou donné mangé aux cochons.

L’adolescent cloue son regard au sol avec le faible espoir que cet
aveu adoucira la rage qu’il a vue transpirer des yeux jaunes et injectés
de sang de son pere. Il prie pour n’étre qu’enfermé dans la cabane.

Ce n’est pas grave s’il lui interdit de manger pendant deux jours, ou
s’il le fait dormir avec les chiens, mais il ne veut pas avoir mal. Non,
il ne supporte plus de souffrir au point de se demander si la douleur
partira un jour ou s’il va devoir apprendre a vivre avec. Comme la
fois ou son petit doigt s’est retrouvé tordu dans une forme grotesque
et qu’il a cru mourir de douleur quand il a di le redresser. Ou quand
I’autre lui a donné un si gros coup de poing dans le ventre qu’il a
ensuite taché son pantalon pendant trois jours, parce que du sang
sortait de ses fesses. Oliver a oubli¢ les bétises qu’il avait faites pour
recevoir de telles punitions. Elles devaient €tre trés graves aux yeux
de son pere.

Aujourd’hui, il va avoir mal. Mais ou ?

Lui, 1l sait bien qu’il ne faut pas toucher aux buissons plantés autour
de I’enclos a cochons. Ces plantes sont le trésor de la famille comme
ils disent. Mais Baba 1’a oublié tout a I’heure. Il n’est encore qu’un
bébé, son petit freére. Ca ne fait pas longtemps qu’il sait marcher et il
ne pense qu’a s’amuser.

Les yeux toujours fixés sur ses orteils terreux, Oliver n’a pas le
temps de comprendre ce qui lui arrive. Sans pouvoir imprimer le
détail d’une seule image, un violent choc contre son oreille gauche le
projette au sol et jette un voile noir devant ses yeux. La douleur jaillit
dans sa téte, explosive, imparable. Elle éclate comme les grains de
mais qui pétaradent dans le feu et les font toujours rire avec Baba et
les jumeaux.

Sonné, il ne sait pas combien de temps s’est pass¢ quand il rouvre
les paupieres. Il tend ’oreille sans bouger, guettant la respiration de
son pere. Il n’entend que le grognement humide des cochons sur sa
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droite. Zakary n’est plus 1. Oliver sent le golit crayeux de la poussiere
du sol dans sa bouche. Son cceur s’emballe, il faut qu’il arrive a
cracher, qu’il se redresse pour happer un peu d’air, mais c’est la nuit
noire qui I’emporte de nouveau.
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Chapitre 2

— Bon vol madame Caprani. Bon voyage, Serena ! leur adressa
I’hdtesse de I’air en tendant leurs passeports et cartes d’embarque-
ment.

— Merci, répondit Julia avec un sourire tendu.

Elle prit sa fille aux bras et se dirigea vers la passerelle qui
descendait en pente douce vers le Boeing 747 d’Air Madagascar. Le
long couloir métallique lui fit ’effet d’un cesophage géant glissant
tout droit dans la panse d’un mastodonte endormi, sans possibilité de
retour en arricre. Elle serra un peu plus Serena contre elle et inspira
un grand coup, espérant évacuer cette impression tenace d’avoir fait
le mauvais choix. Allait-elle, une fois de plus, infliger a sa fille les
conséquences de sa vie ratée ?

« Inconsciente, immature, dingue... » tournaient en boucle dans sa
téte depuis ce matin.

— Maman ? C’est I’avion ? Il est trés, trés gros !

Agrippée a son cou, la fillette tendait le doigt vers le Boeing qu’on
apercevait a travers la dernieére fenétre de la passerelle. Ses grands
yeux bleus rieurs étaient émerveillés et un large sourire venait
pommer ses joues toutes douces. Julia y colla un baiser claquant.

— Oui ma puce, c’est notre avion. On va faire un long, long
voyage. Et on va avoir une belle vie dans un nouvel endroit, ajouta-t-
elle sans grande conviction.

— Une belle vie, répéta Serena en hochant la téte. Dans combien de
dodos on arrive ?
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— Dans un dodo de la nuit et une sieste, ma puce.

Parvenue a leurs siéges, Julia installa sa fille prés du hublot et
s’assit a ses cotés. Ce n’était pas la premiere fois que Serena prenait
I’avion, mais Julia appréhendait ce voyage de presque douze heures.

Serena était déja tres occupée a sortir ses feutres et sa poupée Dolly
de son petit sac a dos rose. Une jolie hotesse, fraiche et tirée a quatre
¢épingles, se pencha vers elles et s’adressa a la fillette :

— Bonjour princesse. Quel age as-tu ?

Serena chercha du regard I’approbation de sa meére avant de
répondre :

— Deux ans et huit mois !

— Oh, c’est super ¢a ! Alors, voyons ce que j’ai pour les grandes
filles.

L’hotesse sortit de la sacoche qu’elle portait en bandouliére une
petite pochette de jeux a I’effigie de Minnie Mouse. Elle la tendit a la
fillette qui la remercia en lui offrant un sourire radieux.

— Merci beaucoup, dit Julia.

— Je vous en prie. N’ hésitez pas si vous avez besoin de quoi que
ce soit pendant le vol. Ca risque d’étre un peu pénible pour une
enfant... Mais j’imagine que ce qui vous attend a La Réunion en vaut
la peine !

Puis, sans attendre de réponse, [’hotesse et son sourire permanent
poursuivirent leur progression dans ’allée a la rencontre des autres
enfants.

« J'imagine que ce qui vous attend a La Réunion en vaut la peine.
Qu’est-ce qu ’elle en sait celle-la avec ses phrases toutes faites et son ton
condescendant a deux balles ? » Julia fulminait en elle-méme. « Apres
tout mon Dieu, faites qu’elle ait raison cette satanée hotesse ! Faites
qu’on soit heureuses pour toujours !... Pfff, tu perds vraiment les pédales
ma grande... Ressaisis-toi | Tu invoques Dieu maintenant ? Le plus
grand charlatan de ['univers. Ce vendeur de réves, cet illusionniste du
bonheur, ce despote qui choisit d’éteindre des vies comme on prend une
paire de chaussettes dans un tiroir... »

Julia étira ses jambes sous le siege devant elle et ferma les yeux
quelques instants. Douze heures, c’est long. Sept cent vingt minutes

16



seule avec elle-méme. Sept cent vingt minutes ou elle ne pourrait pas
échapper aux souvenirs. Enfermée dans cet avion, pas d’échappa-
toire. Pas de répit, certes temporaire, mais 6 combien salvateur, a se
laisser doucement anesthésier par I’alcool. Terminé aussi le confort
ouaté¢ des antidépresseurs. Non, elle allait douiller dans cet avion.
Comme un corps convulsif sanglé dans une camisole, son cerveau
sera a la merci des attaques cinglantes des réminiscences de son
bonheur passé. Une opération a cceur ouvert, que les instruments
acides du chagrin empécheront de cicatriser. Une plaie béante
torturant ses entrailles. Manque. Regret. Douleur. Solitude.

« Putain | Secoue-toi Julia ! Tu n’es pas seule. Tu es une mere...
C’est bien ¢a le probleme, tu n’es plus qu’une mere. »

La petite main de Serena qui attrapa la sienne avec un gloussement
de joie fit immédiatement refluer les larmes qui menagaient de jaillir
et d’emporter Julia dans ce tourbillon de rage et de chagrin qui s’était
installé dans sa vie. Elle se pencha tout contre le dos tiede de Serena
et enfouit son nez dans le parfum sucré de ses boucles blondes. Plus
résignée que soulagée, elle regarda défiler puis s’¢loigner le tarmac
de I’aéroport de Nice a travers le hublot.
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Chapitre 3

Julia fut brusquement sortie d’un énieéme microsommeil par la voix
du commandant de bord qui annoncait un atterrissage imminent.
C’¢était au moins la dixiéme fois qu’elle se réveillait en sursaut.

« Pourquoi mettent-ils les enceintes aussi fort dans les avions,
bordel ? »

Elle se frotta les yeux et bailla a s’en décrocher la machoire. Serena
dormait toujours a poings fermés, la téte posée sur les cuisses de Julia.

Elle regarda sa montre et fit le calcul par rapport a leur heure de
décollage et le décalage horaire entre la métropole et La Réunion. Il
¢tait prés de 10 heures du matin a Nice, donc 13 heures sur le sol
réunionnais.

Finalement, le vol se sera bien mieux passé que ce qu’elle avait
imaginé. Serena avait adoré le concept des plateaux-repas et le film
sur écran géant projeté au bout de 1’allée centrale. Leur escale a
Djibouti, six heures apres leur départ, avait été pour le moins surpre-
nante. L’avion avait fait un arrét sur le tarmac djiboutien afin d’étre
ravitaillé en kéroséne. Le commandant de bord avait indiqué aux
passagers qu’ils devaient rester a bord de 1’appareil, mais que la
carlingue devait étre désinfectée selon une procédure apparemment
habituelle. Tous les voyageurs avaient alors vu débarquer a bord trois
employés de 1’aéroport porteurs de masques et de combinaisons
blanches. Sans un mot ni aucune explication, ils avaient copieusement
pulvérisé un aérosol dans tout 1’habitacle, sous le regard plus qu’in-
trigué des passagers. L’opération n’avait pris que quelques minutes,
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laissant libre cours a un brouhaha excité apres le départ des hommes
en blanc. Trente minutes plus tard, le Boeing avait quitté¢ le sol
africain pour la seconde partie du vol. Une surprise avait été faite aux
passagers par le pilote qui avait effectué¢ un détour au-dessus du Kili-
mandjaro, leur permettant d’en apercevoir les neiges éternelles,
disques cotonneux ceints de verdure dans I’immensité aride de I’Est
africain.

Prenant soin de ne pas réveiller Serena, Julia se pencha vers le
hublot. Elle ne voyait que du bleu. L’azur du ciel se fondant dans
celui plus profond de I’océan Indien. Elle se sentait épuisée, presque
hagarde, d’avoir trop pensé pendant ces douze heures. Sa téte lui
faisait I’impression d’une bonbonne grouillant de craintes et d’espoirs,
de regrets et d’excitation. Dix mille kilométres et trois heures de
décalage horaire les séparaient a présent de leur vie nigoise.

Alors que I’avion entamait une large courbe sur la droite, Julia
apercut La Réunion au loin. Son cceur se serra et remonta dans sa
poitrine.

« Qu’est-ce que je suis venue foutre ici ? Cette ile est si petite... Je
vais tourner en rond... Et si cet endroit ne me plait pas, je fais quoi ?
Et si Serena est malheureuse... Ce sera a cause de moi... Et si... »

Julia ferma les yeux et secoua la téte pour disperser ces pensées
négatives.

« Reprends-toi bordel ! De toute fagon, maintenant il est trop tard
pour faire machine arriere. »

Elle n’avait pas quitté Nice sur un coup de téte. Elle le savait. Elle
avait passé des nuits a réfléchir, puis a avoir la certitude qu’il fallait
tout changer, recommencer quelque chose de nouveau. Et puis, elle
avait toujours ses deux piliers : sa fille et son travail.

« Ca va aller », se rassura-t-elle, comme si elle parlait & une petite
fille. En douceur, elle réveilla Serena qui se redressa et colla sa
frimousse au hublot.

— On va bient0t atterrir ma puce.

Julia guetta la moindre inqui¢tude sur le visage de sa fille, mais
Serena hocha juste la téte et se cala dans son fauteuil, en sugant son
pouce sereinement.
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Julia attrapa leur seconde valise sur le tapis roulant et la posa sur le
chariot métallique. Elle souleva Serena et la hissa sur les valises. La
fillette s’assit en tailleur et installa sa poupée Dolly dans le creux de
ses jambes. Son petit visage fatigué se tourna vers sa mere et lui
adressa un sourire confiant.

Elles franchirent la porte automatique et se retrouverent face a la
foule hétéroclite des personnes venues accueillir des amis ou des
membres de leur famille en provenance de la métropole.

Balayant du regard cette masse humaine, Julia apercut enfin les
deux collégues en civil qui les attendaient. Le plus grand tenait devant
lui une feuille A4 sur laquelle était inscrit « Mme Caprani ». Ayant
accroché le regard de Julia, le grand homme Iui adressa un signe de
la main, doublé d’un sourire figé. Son partenaire, petit homme replet,
I’imita et se hata de venir a leur rencontre.

— Bonjour inspecteur Caprani, dit-il en lui tendant la main. Je suis
le brigadier Riviére, comme une Riviére. J’espére que vous avez
toutes deux fait bon voyage. Bienvenues sur notre ile !

— Bonjour brigadier. C’était épuisant, mais le plus dur est fait !
Merci d’étre venus nous chercher. Et, s’il vous plait, ajouta-t-elle
apres lui avoir serré la main, appelez-moi Julia.

— D’accord madame Julia. Je peux ? chuchota-t-il en sortant une
sucette Pierrot de la poche de sa chemisette et en glissant un regard
malicieux vers Serena.

— Oh... oui, concéda Julia aprés une seconde d’hésitation, elle I’a
bien méritée.

Le sympathique policier s’empara alors du chariot et poursuivit :

— Voici le gardien de la paix Grondin. Il ne parle pas beaucoup,
mais il est sacrément efficace sur le terrain, c’est 1’essentiel. Et il
connait I’1le comme sa poche.

Le jeune homme au physique ascétique s’inclina sentencieusement
en avant.

— Bonjour monsieur Grondin. Moi, ¢’est Julia.

Elle serra la main réche de ce nouveau collegue.

— Quand allez-vous recevoir le reste de vos affaires ? enchaina le
brigadier sur un ton jovial.
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— Peut-étre d’ici deux semaines maximum, réfléchit Julia. En tout
cas, c’est ce que m’a promis la société de transport maritime. De toute
facon, I’essentiel est dans ces deux valises. Le reste de ce que je
rapatrie de métropole tient dans un petit conteneur et je n’en ai pas
besoin dans I’'immédiat.

Le petit groupe se frayait a présent un passage parmi la foule
bigarrée en direction de I’extérieur de I’aérogare. Le regard posé sur
les deux valises qui servaient de siége de fortune a Serena, Julia
repensa a ce triste week-end de fin octobre ou elle avait di choisir
parmi les effets et objets accumulés depuis dix ans, ceux qui allaient
poursuivre leur existence avec elles deux. Elle s’était attardée sur les
albums photos et avait pleuré dans ce lit devenu trop grand. Elle avait
caressé ces larges pulls et rejoué les sceénes d’un passé heureux dans
les murs de leur appartement. Et puis, elle s’était résignée. Pragma-
tique, elle avait finalement choisi de n’emballer que les meubles et
objets qui concernaient Serena : son lit et la table de chevet assortie,
son petit bureau et son coffre a jouets, ses livres et tout ce qui pourrait
la rasséréner si sa courte vie a Nice venait a lui manquer.

Quant a elle, I’ensemble de ses affaires tenait dans les deux valises.
Des vétements, quelques bouquins de droit et cette trousse a
pharmacie démesurée que sa mere ’avait contrainte a prendre,
persuadée que les DOM-TOM ¢étaient encore a 1I’age de pierre !

Le petit groupe franchit enfin la porte de sortie. Une chape lourde
et saturée d’humidité s’abattit sur les deux voyageuses. Grondin et
Riviére semblaient ne pas en souffrir. S’empressant d’enlever
blousons et pulls, Julia réva de la douche fraiche qu’elles prendraient
une fois arrivées « chez elles ».

Elle ne savait presque rien de leur nouvelle demeure. Les seules
informations que I’administration lui avait communiquées une fois sa
mutation validée, avaient été trés sommaires. Une maisonnette a
Saint-Paul, située a deux kilométres du commissariat et a trente kilo-
metres au sud-ouest de 1’aéroport de Saint-Denis, le chef-lieu de La
Réunion. Malgré la dizaine de lettres envoyées a la mairie, elle
n’avait pas eu la possibilité d’inscrire Serena dans une créche en
cours d’année. Elle était sur liste d’attente. Si aucune place ne se
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libérait, il lui faudrait trouver une solution pour les neuf mois a venir.
Et cela en moins de dix jours puisque Julia devait intégrer son poste
au 1¢r décembre.

Apres avoir roulé prés d’une demi-heure sur une route en mauvais
état, leur voiture s’arréta devant un portail grillagé.

— Vous étes arrivées ! langa le brigadier Riviere, comme une
Riviére, en se retournant vers elles.

Julia se rendit compte qu’elle n’avait méme pas prété attention aux
paysages traversés. Cela ne lui ressemblait pas. Ecrasée par la fatigue,
assourdie par le vent s’engouftrant par les quatre vitres ouvertes, elle
s’était contentée de couver Serena du regard, perdue dans ses pensées.

« Derniers instants a se laisser guider avant de prendre le taureau
par les cornes, songea-t-elle. Reconstruire. Avancer. Vivre. »

Elle réveilla sa fille et s’extirpa de la fournaise qui régnait dans
I’habitacle. Le gardien de la paix, qui n’avait pas dit un mot depuis
I’aéroport, resta assis derriere le volant, droit comme un i. Insensible
a la chaleur étouftante de cette fin de journée, il n’avait méme pas pris
la peine de se garer a I’ombre.

Prenant sa fille aux bras, elle s’approcha du portail ouvert quelques
instants plus tot par le brigadier Riviere. Elle I’apercut discuter avec
un couple d’Asiatiques assez ageés sur le perron d’une petite maison
blanche au toit plat.

— Venez, venez madame Julia ! lui langa-t-il. Voici monsieur et
madame Lee Thin, les propriétaires.

Julia s’approcha et salua le petit couple, dont les deux tétes s’incli-
nérent plusieurs fois vers elle a I’unisson.

— Soyez bienvenue madame, vous suivre moi s’il vous plait, lui dit
le vieil homme en tendant le bras vers I’arriere-cour. Je vais montrer
a vous la maison ou vous vivre.

Puis, dans une fluidité silencieuse, il s’élanca a petits pas dans
I’allée qui longeait la maisonnette sur la gauche. Julia lui emboita le
pas, tenant toujours contre elle sa fille, dont le poids commengait a se
faire sentir. Le petit papi se retournait tous les trois metres pour
s’assurer que Julia le suivait. Ses yeux rieurs et son visage empli de
bonté eurent un effet apaisant sur Julia.
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Au bout de I’allée bordée d’une végétation colorée et bien
entretenue, ils traversérent une arri¢re-cour cimentée. Julia inspira la
fraicheur ombragée et rejoignit le propriétaire qui I’attendait, mains
jointes, derriére un bosquet. Sans un mot, mais le sourire toujours
accroché aux lévres, il tendit un trousseau de clés a Julia et ouvrit la
porte non verrouillée d’une maisonnette semblable a la premiére.

— Chez vous, dit-il en s’effacant pour inviter Julia a entrer. Pas
hésiter a venir me voir si probleme. Moi et ma femme, toujours
disponibles.

— Merci, merci beaucoup monsieur... ?

— Lee Thin. Yuan Jian Lee Guo Lee Thin.

— D’accord, monsieur Lee Thin, encore merci.

Le vieil Asiatique s’inclina a nouveau et repartit du méme petit pas
pressé vers sa maison.

Julia se tenait dans I’entrée de son nouveau chez elle. Chez elles.
Elle balaya I’espace d’un regard fatigué. Le petit salon était simple,
mais confortablement meublé. Sur la droite, une banquette faisait face
au meuble de I’entrée qui supportait un téléviseur. Au second plan se
trouvaient une table et ses quatre chaises en Formica bleu ciel. Au
fond, la cuisine, fonctionnelle, avec ses murs en carreaux orange et
verts. Julia sourit en imaginant la téte que ferait sa mere lorsqu’elle
lui raconterait que sa cuisine était tapissée du méme carrelage que
celui de leurs toilettes a Nice.

Elle s’apprétait a pénétrer plus avant dans la maison quand elle
entendit Riviere derriere elle.

— Et voila vos valises, madame Julia. Si vous voulez faire quelques
commissions, il y a une €picerie chinoise au bout de la rue a gauche.
Vous étes une sacrée veinarde, ils y font les meilleurs bouchons de
toute la ville !

Devant le regard interrogateur de Julia, il expliqua :

— Ce sont des beignets a la viande, cuits a la vapeur et qu’on
trempe dans de la sauce au soja. Un délice !

— Ca a lair appétissant en effet, répondit Julia par politesse.

Elle n’avait qu’une envie, ¢’était de prendre une douche et de se
poser au frais.
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— Mais pour ce soir, je crois que madame Lee Thin vous a préparé
quelque chose. Les Lee Thin sont trés gentils pour des Chinois, s’es-
claffa-t-il. Bon, on se revoit dans dix jours au commissariat, alors ?

— Oh, je passerai certainement en début de semaine pour prendre
mes marques et me présenter. Bonne soirée brigadier, et encore merci
a vous deux d’étre venus nous accueillir a I’aéroport.

— A votre service, inspecteur, bonne installation !

Julia referma enfin la porte derriére elle et déposa sa fille au sol.
Elle frictionna ses bras endoloris.

Par-dela le calme qui I’accueillait, elle percevait une myriade de
chants d’oiseaux provenant de I’extérieur. Elle tendit I’oreille et se
retrouva projetée un peu moins d’un an en arriére. A la fin du mois
de janvier 1982 exactement. Ils avaient fait la surprise a Serena de
I’amener au zoo pour son deuxiéme anniversaire. Aprés s’étre
promenés au milieu des animaux sauvages en tous genres, ils avaient
pique-niqué face a la voliére des oiseaux exotiques.

Les larmes aux yeux, elle se souvint de la tendresse avec laquelle il
apprenait les couleurs a Serena grace au plumage des volatiles. Elle
revit ses bras puissants soulever de terre Serena et la faire planer dans
les airs comme un avion...

Julia fut tirée de sa mélancolie par Serena qui lui secouait la main.
Elle lui caressa les cheveux et poursuivit la visite en empruntant le
couloir qui desservait deux chambres a coucher et une salle de bains.
Toutes les pieces étaient munies de fenétres au travers desquelles on
ne percevait que la verdeur des plantes qui entouraient la maison. Par
endroits, des fleurs charnues y apportaient une touche de couleur.

A son grand étonnement, Julia se sentait bien. Pas tout a fait
détendue, pas encore, mais confiante. Elle ne s’aventura pas a 1’exté-
rieur pour découvrir le jardin. Elle avait besoin de s’imprégner de son
nouvel intérieur.

Elle fit et refit le tour de chaque piece et commenga méme a
imaginer comment elle allait se les approprier. Elle avait toujours
aim¢ aménager son intérieur avec soin, en faire une bulle cosy, un
cocon totalement hermétique aux horreurs qu’elle rencontrait parfois
dans son travail.
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Une heure apres leur arrivée, elle trouva sur le pas de sa porte
plusieurs boites hermétiques contenant leur premier repas local. Un
festin adorablement concocté par madame Lee Thin : riz sauté¢ au
poulet, mangue et ananas coupés en morceaux, ainsi qu’un délicieux
gateau a la noix de coco.

Serena s’endormit tres vite. Julia passa la soirée a vider leurs valises
et a agencer l'intérieur de la maison a son golt. Vers 22 heures,
épuisée, elle s’affala sur la banquette du salon. A cet instant, elle
aurait pay¢é une fortune pour avoir une bouteille de vin qui lui tienne
compagnie.

« Demain, nous irons visiter notre nouveau quartier. »

Sur cette pensée, elle s’effondra a son tour dans un sommeil sans
réve, sans cauchemar.
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