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PREMIÈRE PARTIE 

Chapitre 1

Oliver tire violemment son jeune frère en arrière.
— Non, non Baba, hurle-t-il. Qu’est-ce tu fé ? Ça l’est mal… mal ! 

Interdit !
Brusquement stoppé dans son jeu innocent, le bambin se met à 

pleurer et se débat de l’emprise de son grand frère en se secouant dans 
tous les sens. Pourquoi Oliver l’empêche-t-il de jouer une fois de 
plus ? Il aime bien donner à manger aux cochons, lui. Ça l’amuse de 
voir ces grosses masses maladroites arriver en courant vers lui et se 
chamailler pour dévorer les feuilles en premier.

Fermement tenu par la main et tiré en avant, il doit à présent 
trottiner derrière son frère pour suivre sa cadence pressée. Il pleure 
silencieusement. Il sait qu’il ne faut pas faire de bruit. Une plainte 
étouffée et aiguë sort de sa gorge, tandis que de grosses larmes 
viennent tracer des sillons dans la poussière de ses joues rebondies. 
Une coulée de morve fraîche vient recouvrir les croûtes jaunâtres qui 
ont séché au-dessus de sa bouche.

Oliver le maintient fermement agrippé et l’entraîne loin de l’enclos 
des cochons, se frayant un passage dans les hautes tiges du champ. Il 
continue de le réprimander en chuchotant, lançant un regard inquiet 
dans toutes les directions.

— Pourquoi toi faire ça ? Interdit… Lé zot vont taper toi !
Enfin parvenus à l’arrière de la case où ils vivent tous, Oliver assied 

son petit frère hoquetant à même le sol. Il ramasse une boîte de 
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conserve et un bâton dans le tas d’ordures et les tend au bambin en 
mimant un tambour.

Le petit visage larmoyant et gommé de crasse s’illumine à la 
perspective de ce nouveau jeu et Baba oublie l’engueulade en un 
éclair.

Soulagé d’avoir mis son frère à l’abri, Oliver se redresse, aux 
aguets. Il pivote vers le champ qu’ils viennent de traverser et, aussi 
sûrement qu’il l’avait prévu, il entend hurler l’annonce de sa 
prochaine dérouillée. Les jambes picotées de terreur et le cœur battant 
dans ses oreilles, il prend le chemin inverse en direction des 
cochons… et de la voix. Se cacher ne sert à rien, ils sont seuls avec 
leurs deux tortionnaires. Si l’autre ne lui met pas la main dessus 
rapidement, il passera sa colère sur Baba ou sur les jumeaux. C’est 
comme ça, son père et son oncle n’ont pas besoin de raison pour 
cogner, alors quand il y en a une, ils s’en donnent à cœur joie. Et ce 
sera pire une fois la nuit tombée, quand ils auront bu leur « boisson 
des hommes » comme ils l’appellent. Celle qui les rend bizarres, 
calmes en apparence, mais avec des yeux de fous. Celle qui les fait 
marcher de travers et rire sans raison. Celle qui les pousse à entrer 
dans la case quand tout le monde dort et à faire des méchancetés à 
Thérèse. 

Oliver progresse à contrecœur dans les hautes tiges du champ de 
maïs. Lui revient en mémoire la fois où son père l’avait forcé à boire, 
beaucoup. Il disait que ça ferait de lui un gaillard. Oliver n’avait pas 
du tout aimé cela. Cette boisson lui brûlait la gorge. Mais ça faisait 
beaucoup rire son père, et ensuite, avec oncle Eliott, ils s’étaient 
moqués de lui quand il avait vomi.

L’adolescent ralentit sa cadence et sort du champ, une boule coincée 
dans la gorge. Zakary est là. Sec et noueux comme une branche 
carbonisée, son père lui fait penser à un épouvantail. Il porte son 
pantalon mité d’une couleur oubliée, retenu par une corde élimée. Sa 
chemise est tellement sale qu’on la dirait cartonnée. En apercevant 
Oliver, Zakary envoie un crachat visqueux marbré de noir à ses pieds. 
Son regard haineux va de son fils à la lisière du champ où plusieurs 



13

tiges ont été arrachées. Les mains sur ses hanches cagneuses, il 
approche lentement.

Ne lui faisant pas l’affront d’attendre qu’il lui pose la question, 
Oliver s’accuse en bredouillant :

— C’est moi qui a arraché… pou donné mangé aux cochons.
L’adolescent cloue son regard au sol avec le faible espoir que cet 

aveu adoucira la rage qu’il a vue transpirer des yeux jaunes et injectés 
de sang de son père. Il prie pour n’être qu’enfermé dans la cabane. 

Ce n’est pas grave s’il lui interdit de manger pendant deux jours, ou 
s’il le fait dormir avec les chiens, mais il ne veut pas avoir mal. Non, 
il ne supporte plus de souffrir au point de se demander si la douleur 
partira un jour ou s’il va devoir apprendre à vivre avec. Comme la 
fois où son petit doigt s’est retrouvé tordu dans une forme grotesque 
et qu’il a cru mourir de douleur quand il a dû le redresser. Ou quand 
l’autre lui a donné un si gros coup de poing dans le ventre qu’il a 
ensuite taché son pantalon pendant trois jours, parce que du sang 
sortait de ses fesses. Oliver a oublié les bêtises qu’il avait faites pour 
recevoir de telles punitions. Elles devaient être très graves aux yeux 
de son père.

Aujourd’hui, il va avoir mal. Mais où ? 
Lui, il sait bien qu’il ne faut pas toucher aux buissons plantés autour 

de l’enclos à cochons. Ces plantes sont le trésor de la famille comme 
ils disent. Mais Baba l’a oublié tout à l’heure. Il n’est encore qu’un 
bébé, son petit frère. Ça ne fait pas longtemps qu’il sait marcher et il 
ne pense qu’à s’amuser. 

Les yeux toujours fixés sur ses orteils terreux, Oliver n’a pas le 
temps de comprendre ce qui lui arrive. Sans pouvoir imprimer le 
détail d’une seule image, un violent choc contre son oreille gauche le 
projette au sol et jette un voile noir devant ses yeux. La douleur jaillit 
dans sa tête, explosive, imparable. Elle éclate comme les grains de 
maïs qui pétaradent dans le feu et les font toujours rire avec Baba et 
les jumeaux. 

Sonné, il ne sait pas combien de temps s’est passé quand il rouvre 
les paupières. Il tend l’oreille sans bouger, guettant la respiration de 
son père. Il n’entend que le grognement humide des cochons sur sa 
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droite. Zakary n’est plus là. Oliver sent le goût crayeux de la poussière 
du sol dans sa bouche. Son cœur s’emballe, il faut qu’il arrive à 
cracher, qu’il se redresse pour happer un peu d’air, mais c’est la nuit 
noire qui l’emporte de nouveau.
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Chapitre 2

— Bon vol madame Caprani. Bon voyage, Serena ! leur adressa 
l’hôtesse de l’air en tendant leurs passeports et cartes d’embarque-
ment.

— Merci, répondit Julia avec un sourire tendu.
Elle prit sa fille aux bras et se dirigea vers la passerelle qui 

descendait en pente douce vers le Boeing 747 d’Air Madagascar. Le 
long couloir métallique lui fit l’effet d’un œsophage géant glissant 
tout droit dans la panse d’un mastodonte endormi, sans possibilité de 
retour en arrière. Elle serra un peu plus Serena contre elle et inspira 
un grand coup, espérant évacuer cette impression tenace d’avoir fait 
le mauvais choix. Allait-elle, une fois de plus, infliger à sa fille les 
conséquences de sa vie ratée ?

« Inconsciente, immature, dingue… » tournaient en boucle dans sa 
tête depuis ce matin.

— Maman ? C’est l’avion ? Il est très, très gros !
Agrippée à son cou, la fillette tendait le doigt vers le Boeing qu’on 

apercevait à travers la dernière fenêtre de la passerelle. Ses grands 
yeux bleus rieurs étaient émerveillés et un large sourire venait 
pommer ses joues toutes douces. Julia y colla un baiser claquant.

— Oui ma puce, c’est notre avion. On va faire un long, long 
voyage. Et on va avoir une belle vie dans un nouvel endroit, ajouta-t-
elle sans grande conviction.

— Une belle vie, répéta Serena en hochant la tête. Dans combien de 
dodos on arrive ?
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— Dans un dodo de la nuit et une sieste, ma puce.
Parvenue à leurs sièges, Julia installa sa fille près du hublot et 

s’assit à ses côtés. Ce n’était pas la première fois que Serena prenait 
l’avion, mais Julia appréhendait ce voyage de presque douze heures. 

Serena était déjà très occupée à sortir ses feutres et sa poupée Dolly 
de son petit sac à dos rose. Une jolie hôtesse, fraîche et tirée à quatre 
épingles, se pencha vers elles et s’adressa à la fillette :

— Bonjour princesse. Quel âge as-tu ?
Serena chercha du regard l’approbation de sa mère avant de 

répondre :
— Deux ans et huit mois !
— Oh, c’est super ça ! Alors, voyons ce que j’ai pour les grandes 

filles. 
L’hôtesse sortit de la sacoche qu’elle portait en bandoulière une 

petite pochette de jeux à l’effigie de Minnie Mouse. Elle la tendit à la 
fillette qui la remercia en lui offrant un sourire radieux.

— Merci beaucoup, dit Julia.
— Je vous en prie. N’hésitez pas si vous avez besoin de quoi que 

ce soit pendant le vol. Ça risque d’être un peu pénible pour une 
enfant… Mais j’imagine que ce qui vous attend à La Réunion en vaut 
la peine !

Puis, sans attendre de réponse, l’hôtesse et son sourire permanent 
poursuivirent leur progression dans l’allée à la rencontre des autres 
enfants.

« J’imagine que ce qui vous attend à La Réunion en vaut la peine. 
Qu’est-ce qu’elle en sait celle-là avec ses phrases toutes faites et son ton 
condescendant à deux balles ? » Julia fulminait en elle-même. « Après 
tout mon Dieu, faites qu’elle ait raison cette satanée hôtesse ! Faites 
qu’on soit heureuses pour toujours !… Pfff, tu perds vraiment les pédales 
ma grande… Ressaisis-toi ! Tu invoques Dieu maintenant ? Le plus 
grand charlatan de l’univers. Ce vendeur de rêves, cet illusionniste du 
bonheur, ce despote qui choisit d’éteindre des vies comme on prend une 
paire de chaussettes dans un tiroir… »

Julia étira ses jambes sous le siège devant elle et ferma les yeux 
quelques instants. Douze heures, c’est long. Sept cent vingt minutes 
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seule avec elle-même. Sept cent vingt minutes où elle ne pourrait pas 
échapper aux souvenirs. Enfermée dans cet avion, pas d’échappa-
toire. Pas de répit, certes temporaire, mais ô combien salvateur, à se 
laisser doucement anesthésier par l’alcool. Terminé aussi le confort 
ouaté des antidépresseurs. Non, elle allait douiller dans cet avion. 
Comme un corps convulsif sanglé dans une camisole, son cerveau 
sera à la merci des attaques cinglantes des réminiscences de son 
bonheur passé. Une opération à cœur ouvert, que les instruments 
acides du chagrin empêcheront de cicatriser. Une plaie béante 
torturant ses entrailles. Manque. Regret. Douleur. Solitude.

« Putain ! Secoue-toi Julia ! Tu n’es pas seule. Tu es une mère… 
C’est bien ça le problème, tu n’es plus qu’une mère. »

La petite main de Serena qui attrapa la sienne avec un gloussement 
de joie fit immédiatement refluer les larmes qui menaçaient de jaillir 
et d’emporter Julia dans ce tourbillon de rage et de chagrin qui s’était 
installé dans sa vie. Elle se pencha tout contre le dos tiède de Serena 
et enfouit son nez dans le parfum sucré de ses boucles blondes. Plus 
résignée que soulagée, elle regarda défiler puis s’éloigner le tarmac 
de l’aéroport de Nice à travers le hublot.
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Chapitre 3

Julia fut brusquement sortie d’un énième microsommeil par la voix 
du commandant de bord qui annonçait un atterrissage imminent. 
C’était au moins la dixième fois qu’elle se réveillait en sursaut.

« Pourquoi mettent-ils les enceintes aussi fort dans les avions, 
bordel ? »

Elle se frotta les yeux et bailla à s’en décrocher la mâchoire. Serena 
dormait toujours à poings fermés, la tête posée sur les cuisses de Julia.

Elle regarda sa montre et fit le calcul par rapport à leur heure de 
décollage et le décalage horaire entre la métropole et La Réunion. Il 
était près de 10 heures du matin à Nice, donc 13 heures sur le sol 
réunionnais. 

Finalement, le vol se sera bien mieux passé que ce qu’elle avait 
imaginé. Serena avait adoré le concept des plateaux-repas et le film 
sur écran géant projeté au bout de l’allée centrale. Leur escale à 
Djibouti, six heures après leur départ, avait été pour le moins surpre-
nante. L’avion avait fait un arrêt sur le tarmac djiboutien afin d’être 
ravitaillé en kérosène. Le commandant de bord avait indiqué aux 
passagers qu’ils devaient rester à bord de l’appareil, mais que la 
carlingue devait être désinfectée selon une procédure apparemment 
habituelle. Tous les voyageurs avaient alors vu débarquer à bord trois 
employés de l’aéroport porteurs de masques et de combinaisons 
blanches. Sans un mot ni aucune explication, ils avaient copieusement 
pulvérisé un aérosol dans tout l’habitacle, sous le regard plus qu’in-
trigué des passagers. L’opération n’avait pris que quelques minutes, 
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laissant libre cours à un brouhaha excité après le départ des hommes 
en blanc. Trente minutes plus tard, le Boeing avait quitté le sol 
africain pour la seconde partie du vol. Une surprise avait été faite aux 
passagers par le pilote qui avait effectué un détour au-dessus du Kili-
mandjaro, leur permettant d’en apercevoir les neiges éternelles, 
disques cotonneux ceints de verdure dans l’immensité aride de l’Est 
africain.

Prenant soin de ne pas réveiller Serena, Julia se pencha vers le 
hublot. Elle ne voyait que du bleu. L’azur du ciel se fondant dans 
celui plus profond de l’océan Indien. Elle se sentait épuisée, presque 
hagarde, d’avoir trop pensé pendant ces douze heures. Sa tête lui 
faisait l’impression d’une bonbonne grouillant de craintes et d’espoirs, 
de regrets et d’excitation. Dix mille kilomètres et trois heures de 
décalage horaire les séparaient à présent de leur vie niçoise.

Alors que l’avion entamait une large courbe sur la droite, Julia 
aperçut La Réunion au loin. Son cœur se serra et remonta dans sa 
poitrine.

« Qu’est-ce que je suis venue foutre ici ? Cette île est si petite… Je 
vais tourner en rond… Et si cet endroit ne me plaît pas, je fais quoi ? 
Et si Serena est malheureuse… Ce sera à cause de moi… Et si… »

Julia ferma les yeux et secoua la tête pour disperser ces pensées 
négatives.

« Reprends-toi bordel ! De toute façon, maintenant il est trop tard 
pour faire machine arrière. »

Elle n’avait pas quitté Nice sur un coup de tête. Elle le savait. Elle 
avait passé des nuits à réfléchir, puis à avoir la certitude qu’il fallait 
tout changer, recommencer quelque chose de nouveau. Et puis, elle 
avait toujours ses deux piliers : sa fille et son travail.

« Ça va aller », se rassura-t-elle, comme si elle parlait à une petite 
fille. En douceur, elle réveilla Serena qui se redressa et colla sa 
frimousse au hublot.

— On va bientôt atterrir ma puce. 
Julia guetta la moindre inquiétude sur le visage de sa fille, mais 

Serena hocha juste la tête et se cala dans son fauteuil, en suçant son 
pouce sereinement.
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Julia attrapa leur seconde valise sur le tapis roulant et la posa sur le 
chariot métallique. Elle souleva Serena et la hissa sur les valises. La 
fillette s’assit en tailleur et installa sa poupée Dolly dans le creux de 
ses jambes. Son petit visage fatigué se tourna vers sa mère et lui 
adressa un sourire confiant.

Elles franchirent la porte automatique et se retrouvèrent face à la 
foule hétéroclite des personnes venues accueillir des amis ou des 
membres de leur famille en provenance de la métropole.

Balayant du regard cette masse humaine, Julia aperçut enfin les 
deux collègues en civil qui les attendaient. Le plus grand tenait devant 
lui une feuille A4 sur laquelle était inscrit « Mme Caprani ». Ayant 
accroché le regard de Julia, le grand homme lui adressa un signe de 
la main, doublé d’un sourire figé. Son partenaire, petit homme replet, 
l’imita et se hâta de venir à leur rencontre.

— Bonjour inspecteur Caprani, dit-il en lui tendant la main. Je suis 
le brigadier Rivière, comme une Rivière. J’espère que vous avez 
toutes deux fait bon voyage. Bienvenues sur notre île !

— Bonjour brigadier. C’était épuisant, mais le plus dur est fait ! 
Merci d’être venus nous chercher. Et, s’il vous plaît, ajouta-t-elle 
après lui avoir serré la main, appelez-moi Julia.

— D’accord madame Julia. Je peux ? chuchota-t-il en sortant une 
sucette Pierrot de la poche de sa chemisette et en glissant un regard 
malicieux vers Serena.

— Oh… oui, concéda Julia après une seconde d’hésitation, elle l’a 
bien méritée.

Le sympathique policier s’empara alors du chariot et poursuivit :
— Voici le gardien de la paix Grondin. Il ne parle pas beaucoup, 

mais il est sacrément efficace sur le terrain, c’est l’essentiel. Et il 
connaît l’île comme sa poche. 

Le jeune homme au physique ascétique s’inclina sentencieusement 
en avant.

— Bonjour monsieur Grondin. Moi, c’est Julia. 
Elle serra la main rêche de ce nouveau collègue.
— Quand allez-vous recevoir le reste de vos affaires ? enchaîna le 

brigadier sur un ton jovial.
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— Peut-être d’ici deux semaines maximum, réfléchit Julia. En tout 
cas, c’est ce que m’a promis la société de transport maritime. De toute 
façon, l’essentiel est dans ces deux valises. Le reste de ce que je 
rapatrie de métropole tient dans un petit conteneur et je n’en ai pas 
besoin dans l’immédiat.

Le petit groupe se frayait à présent un passage parmi la foule 
bigarrée en direction de l’extérieur de l’aérogare. Le regard posé sur 
les deux valises qui servaient de siège de fortune à Serena, Julia 
repensa à ce triste week-end de fin octobre où elle avait dû choisir 
parmi les effets et objets accumulés depuis dix ans, ceux qui allaient 
poursuivre leur existence avec elles deux. Elle s’était attardée sur les 
albums photos et avait pleuré dans ce lit devenu trop grand. Elle avait 
caressé ces larges pulls et rejoué les scènes d’un passé heureux dans 
les murs de leur appartement. Et puis, elle s’était résignée. Pragma-
tique, elle avait finalement choisi de n’emballer que les meubles et 
objets qui concernaient Serena : son lit et la table de chevet assortie, 
son petit bureau et son coffre à jouets, ses livres et tout ce qui pourrait 
la rasséréner si sa courte vie à Nice venait à lui manquer.

Quant à elle, l’ensemble de ses affaires tenait dans les deux valises. 
Des vêtements, quelques bouquins de droit et cette trousse à 
pharmacie démesurée que sa mère l’avait contrainte à prendre, 
persuadée que les DOM-TOM étaient encore à l’âge de pierre !

Le petit groupe franchit enfin la porte de sortie. Une chape lourde 
et saturée d’humidité s’abattit sur les deux voyageuses. Grondin et 
Rivière semblaient ne pas en souffrir. S’empressant d’enlever 
blousons et pulls, Julia rêva de la douche fraîche qu’elles prendraient 
une fois arrivées « chez elles ».

Elle ne savait presque rien de leur nouvelle demeure. Les seules 
informations que l’administration lui avait communiquées une fois sa 
mutation validée, avaient été très sommaires. Une maisonnette à 
Saint-Paul, située à deux kilomètres du commissariat et à trente kilo-
mètres au sud-ouest de l’aéroport de Saint-Denis, le chef-lieu de La 
Réunion. Malgré la dizaine de lettres envoyées à la mairie, elle 
n’avait pas eu la possibilité d’inscrire Serena dans une crèche en 
cours d’année. Elle était sur liste d’attente. Si aucune place ne se 
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libérait, il lui faudrait trouver une solution pour les neuf mois à venir. 
Et cela en moins de dix jours puisque Julia devait intégrer son poste 
au 1er décembre.

Après avoir roulé près d’une demi-heure sur une route en mauvais 
état, leur voiture s’arrêta devant un portail grillagé.

— Vous êtes arrivées ! lança le brigadier Rivière, comme une 
Rivière, en se retournant vers elles.

Julia se rendit compte qu’elle n’avait même pas prêté attention aux 
paysages traversés. Cela ne lui ressemblait pas. Écrasée par la fatigue, 
assourdie par le vent s’engouffrant par les quatre vitres ouvertes, elle 
s’était contentée de couver Serena du regard, perdue dans ses pensées.

« Derniers instants à se laisser guider avant de prendre le taureau 
par les cornes, songea-t-elle. Reconstruire. Avancer. Vivre. »

Elle réveilla sa fille et s’extirpa de la fournaise qui régnait dans 
l’habitacle. Le gardien de la paix, qui n’avait pas dit un mot depuis 
l’aéroport, resta assis derrière le volant, droit comme un i. Insensible 
à la chaleur étouffante de cette fin de journée, il n’avait même pas pris 
la peine de se garer à l’ombre.

Prenant sa fille aux bras, elle s’approcha du portail ouvert quelques 
instants plus tôt par le brigadier Rivière. Elle l’aperçut discuter avec 
un couple d’Asiatiques assez âgés sur le perron d’une petite maison 
blanche au toit plat.

— Venez, venez madame Julia ! lui lança-t-il. Voici monsieur et 
madame Lee Thin, les propriétaires.

Julia s’approcha et salua le petit couple, dont les deux têtes s’incli-
nèrent plusieurs fois vers elle à l’unisson.

— Soyez bienvenue madame, vous suivre moi s’il vous plaît, lui dit 
le vieil homme en tendant le bras vers l’arrière-cour. Je vais montrer 
à vous la maison où vous vivre.

Puis, dans une fluidité silencieuse, il s’élança à petits pas dans 
l’allée qui longeait la maisonnette sur la gauche. Julia lui emboîta le 
pas, tenant toujours contre elle sa fille, dont le poids commençait à se 
faire sentir. Le petit papi se retournait tous les trois mètres pour 
s’assurer que Julia le suivait. Ses yeux rieurs et son visage empli de 
bonté eurent un effet apaisant sur Julia.
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Au bout de l’allée bordée d’une végétation colorée et bien 
entretenue, ils traversèrent une arrière-cour cimentée. Julia inspira la 
fraîcheur ombragée et rejoignit le propriétaire qui l’attendait, mains 
jointes, derrière un bosquet. Sans un mot, mais le sourire toujours 
accroché aux lèvres, il tendit un trousseau de clés à Julia et ouvrit la 
porte non verrouillée d’une maisonnette semblable à la première.

— Chez vous, dit-il en s’effaçant pour inviter Julia à entrer. Pas 
hésiter à venir me voir si problème. Moi et ma femme, toujours 
disponibles.

— Merci, merci beaucoup monsieur… ?
— Lee Thin. Yuan Jian Lee Guo Lee Thin.
— D’accord, monsieur Lee Thin, encore merci.
Le vieil Asiatique s’inclina à nouveau et repartit du même petit pas 

pressé vers sa maison.
Julia se tenait dans l’entrée de son nouveau chez elle. Chez elles. 

Elle balaya l’espace d’un regard fatigué. Le petit salon était simple, 
mais confortablement meublé. Sur la droite, une banquette faisait face 
au meuble de l’entrée qui supportait un téléviseur. Au second plan se 
trouvaient une table et ses quatre chaises en Formica bleu ciel. Au 
fond, la cuisine, fonctionnelle, avec ses murs en carreaux orange et 
verts. Julia sourit en imaginant la tête que ferait sa mère lorsqu’elle 
lui raconterait que sa cuisine était tapissée du même carrelage que 
celui de leurs toilettes à Nice.

Elle s’apprêtait à pénétrer plus avant dans la maison quand elle 
entendit Rivière derrière elle.

— Et voilà vos valises, madame Julia. Si vous voulez faire quelques 
commissions, il y a une épicerie chinoise au bout de la rue à gauche. 
Vous êtes une sacrée veinarde, ils y font les meilleurs bouchons de 
toute la ville !

Devant le regard interrogateur de Julia, il expliqua :
— Ce sont des beignets à la viande, cuits à la vapeur et qu’on 

trempe dans de la sauce au soja. Un délice !
— Ça a l’air appétissant en effet, répondit Julia par politesse. 
Elle n’avait qu’une envie, c’était de prendre une douche et de se 

poser au frais.
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— Mais pour ce soir, je crois que madame Lee Thin vous a préparé 
quelque chose. Les Lee Thin sont très gentils pour des Chinois, s’es-
claffa-t-il. Bon, on se revoit dans dix jours au commissariat, alors ?

— Oh, je passerai certainement en début de semaine pour prendre 
mes marques et me présenter. Bonne soirée brigadier, et encore merci 
à vous deux d’être venus nous accueillir à l’aéroport.

— À votre service, inspecteur, bonne installation !
Julia referma enfin la porte derrière elle et déposa sa fille au sol. 

Elle frictionna ses bras endoloris.
Par-delà le calme qui l’accueillait, elle percevait une myriade de 

chants d’oiseaux provenant de l’extérieur. Elle tendit l’oreille et se 
retrouva projetée un peu moins d’un an en arrière. À la fin du mois 
de janvier 1982 exactement. Ils avaient fait la surprise à Serena de 
l’amener au zoo pour son deuxième anniversaire. Après s’être 
promenés au milieu des animaux sauvages en tous genres, ils avaient 
pique-niqué face à la volière des oiseaux exotiques.

Les larmes aux yeux, elle se souvint de la tendresse avec laquelle il 
apprenait les couleurs à Serena grâce au plumage des volatiles. Elle 
revit ses bras puissants soulever de terre Serena et la faire planer dans 
les airs comme un avion…

Julia fut tirée de sa mélancolie par Serena qui lui secouait la main. 
Elle lui caressa les cheveux et poursuivit la visite en empruntant le 
couloir qui desservait deux chambres à coucher et une salle de bains. 
Toutes les pièces étaient munies de fenêtres au travers desquelles on 
ne percevait que la verdeur des plantes qui entouraient la maison. Par 
endroits, des fleurs charnues y apportaient une touche de couleur.

À son grand étonnement, Julia se sentait bien. Pas tout à fait 
détendue, pas encore, mais confiante. Elle ne s’aventura pas à l’exté-
rieur pour découvrir le jardin. Elle avait besoin de s’imprégner de son 
nouvel intérieur.

Elle fit et refit le tour de chaque pièce et commença même à 
imaginer comment elle allait se les approprier. Elle avait toujours 
aimé aménager son intérieur avec soin, en faire une bulle cosy, un 
cocon totalement hermétique aux horreurs qu’elle rencontrait parfois 
dans son travail.
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Une heure après leur arrivée, elle trouva sur le pas de sa porte 
plusieurs boîtes hermétiques contenant leur premier repas local. Un 
festin adorablement concocté par madame Lee Thin : riz sauté au 
poulet, mangue et ananas coupés en morceaux, ainsi qu’un délicieux 
gâteau à la noix de coco.

Serena s’endormit très vite. Julia passa la soirée à vider leurs valises 
et à agencer l’intérieur de la maison à son goût. Vers 22 heures, 
épuisée, elle s’affala sur la banquette du salon. À cet instant, elle 
aurait payé une fortune pour avoir une bouteille de vin qui lui tienne 
compagnie.

« Demain, nous irons visiter notre nouveau quartier. »
Sur cette pensée, elle s’effondra à son tour dans un sommeil sans 

rêve, sans cauchemar.


