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Une famille

Nous nous sommes mariés en ce mois de juin 2018. Une journée 
magnifique, préparée depuis plus d’un an dans les moindres détails. 
Quel bonheur de voir toutes les personnes qui nous sont chères 
 réunies à nos côtés ! Cette journée est aussi la porte d’entrée vers une 
nouvelle vie, celle d’une famille avec des enfants. 

L’envie d’avoir un enfant a émergé en moi il y a quelque temps 
maintenant, je dirais bien deux ans, voire trois. Mais à cette période, 
nous déménageons de Marseille à Nantes, afin que Guillaume  termine 
ses études d’officier de la marine marchande. De son côté, mon mari 
souhaite aussi avoir des enfants un jour, mais pas pour l’heure. 

Un an plus tard, nous revenons à Marseille. Guillaume est diplômé 
et trouve du travail dans une compagnie aux embarquements 
 relativement courts, un mois en mer pour un mois de congés. Ces 
embarquements, moins longs qu’auparavant, nous laissent du temps 
pour profiter de notre vie à deux. Étant moi-même kinésithérapeute 
en libéral, j’ai la chance de pouvoir moduler mon emploi du temps à 
ma guise. Dans un petit coin de ma tête trotte toujours ce désir 
 d’enfant, mais Guillaume n’évoque pas encore le sujet et je ne veux 
pas lui mettre de pression extérieure. Je sais que le jour où il sera prêt 
sera un moment fort, il l’aura décidé de lui-même et non sous mon 
influence. 

De plus, il me tient à cœur de nous marier d’abord, créer un cocon 
à deux, pilier de la famille qui suivra. En février 2017, Guillaume me 
demande en mariage dans les calanques de Sormiou à Marseille, lieu 
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où nous avons fait notre première sortie ensemble, quatre ans 
 auparavant. Je suis aux anges et dans les starting-blocks pour 
 organiser notre mariage ! En parallèle, nous profitons de notre jeune 
vie de couple pour continuer à explorer de nouveaux horizons 
 pendant nos vacances, le virus du voyage nous ayant contaminés 
 depuis longtemps. 

Un soir d’été, sur la terrasse de notre appartement, lors d’un petit 
apéritif entre nous, Guillaume m’annonce qu’il est prêt à fonder une 
famille. Je suis émue, ça y est, nous en avons envie tous les deux ! 
Mais passé ce petit moment d’effervescence, nous revenons vite à la 
réalité. Nous sommes en pleine organisation du mariage pour l’été 
suivant, et ni lui ni moi ne m’imaginons enceinte, ou avec un bébé au 
bras pour cette journée. Nous allons donc attendre, mais le mariage 
lancera le début des essais. 

J’arrête alors ma contraception quelques jours avant notre mariage, 
et passée cette belle journée, nous bouclons nos valises pour la Crète. 
Un voyage hors du temps, encore sur notre petit nuage. Nous savons 
que je peux désormais tomber enceinte à tout moment, mais nous ne 
sommes pas pressés. Et conditionnés à devoir patienter un petit peu 
avant la bonne nouvelle ! Ma grand-mère a attendu plus de dix ans 
avant d’avoir son premier enfant, et quelques années supplémentaires 
encore pour la naissance de ma mère. Ça ne fut pas simple non plus 
pour mes parents, car avec mon frère, nous sommes deux bébés issus 
de fécondations in vitro (FIV). Cela n’a jamais été tabou dans la 
 famille ni une honte d’avoir eu recours à la médecine dans cette 
 situation. Pour ne rien arranger, ma gynécologue de l’époque a déjà 
eu la délicatesse de m’annoncer de probables complications à conce-
voir des enfants naturellement lors d’examens effectués plus jeune… 
Voilà un discours peu rassurant et c’est pourquoi, lorsque nous 
 décidons de nous lancer, nous savons déjà que la route sera longue. 
Heureusement pour nous, à 26 et 28 ans respectivement, le temps 
joue en notre faveur.

Par chance, une endocrinologue rencontrée l’hiver précédent a pris 
connaissance de notre projet de grossesse, et de nos possibles 
 difficultés à venir. Outrée par le discours tenu quelques années aupa-
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ravant par ma gynécologue, et étant elle-même spécialisée dans la 
procréation médicalement assistée, elle m’a prescrit un premier bilan 
de fertilité après l’arrêt de la pilule. Cela permettra de mettre rapide-
ment un traitement en place si nécessaire. Ce rendez-vous aurait pu 
m’effrayer, mais il n’en est rien. J’en sors rassurée, certaine que je 
serai prise en charge rapidement et que nous ne perdrons pas un an ou 
plus, au cas où il y aurait bel et bien un problème. Ce rendez-vous m’a 
certainement permis de lever tout blocage psychologique que j’avais 
mis en place, malgré moi, au cours des dernières années. 
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L’aventure commence

De retour de notre escapade post-mariage en Crète, je reprends le 
travail et Guillaume repart lui aussi en mer pour cinq semaines. La fin 
de mon cycle, prévue dans les jours qui suivent, devrait me permettre 
de réaliser le bilan de fertilité prescrit par l’endocrinologue. Cette 
première semaine, je me sens épuisée et me vois refuser un verre 
d’alcool lors d’un apéritif entre amis. Ce verre m’écœure, comme si 
mon corps me le refusait, c’est nouveau ! Le lendemain, je me  réveille 
avec la sensation étrange de me sentir habitée. La possibilité d’être 
enceinte m’effleure alors l’esprit… Non, impossible, pas si vite ! Le 
bilan de fertilité prévu dans quelques jours et notre désir d’enfant me 
font focaliser sur une possible grossesse. Je dois m’en créer tous les 
symptômes, j’ai entendu dire que le corps en était capable. Agacée de 
me sentir ainsi enceinte alors que mon imagination me joue 
 probablement des tours, je décide de réaliser un test de grossesse. Je 
dîne avec des amies ce soir-là, je veux en profiter et m’enlever cette 
idée absurde de la tête. 

Il est midi, je fais mon test, sereine d’être bientôt fixée sur mon sort. 
Si chaque mois se déroule ainsi, l’attente risque d’être longue ! Cinq 
minutes plus tard, le verdict tombe : deux barres. Deux barres… Il me 
semblait que ce résultat signifiait enceinte, mais j’ai un doute. Quelle 
idiote, j’ai fait mon premier test de grossesse avant même de lire la 
notice et de savoir l’interpréter ! Ce doit être l’inverse, une barre pour 
un résultat positif. Mais la notice est claire : « deux barres = 
 enceinte ». Je suis bouleversée, je reste figée. Un bonheur immense 
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veut m’envahir, mais je refuse pourtant d’y croire, il doit y avoir une 
erreur. Je cours à la pharmacie et achète cette fois… trois tests ! 

Je questionne la pharmacienne à propos de la fiabilité de ces tests. 
D’après elle, les faux négatifs existent, mais les faux positifs sont 
bien plus rares, je suis probablement bien enceinte. Toujours dans le 
doute, je repars avec mes tests et les réalise dès mon retour : encore 
positifs. Un peu plus dubitative mais toujours pas convaincue, il 
 paraît que je suis têtue ! J’ai entendu dire que le plus fiable reste le 
test sanguin ; je me rends alors au laboratoire le plus proche. Hélas, 
nous sommes samedi midi et tous les laboratoires sont maintenant 
fermés jusqu’à lundi. Je vais devoir prendre mon mal en patience. 

Je rentre donc chez moi, m’assieds, et l’émotion me submerge 
 enfin… Je vais être maman, les larmes me gagnent. Tout se bouscule : 
quelle joie, quelle revanche sur les difficultés familiales passées, 
quelle chance ! Aujourd’hui, je m’amuse de ma réaction et de mon 
obstination avant de prendre conscience de ma grossesse. Je réalise à 
quel point je m’étais conditionnée à ce que le chemin soit long et 
périlleux.

Je rêve évidemment de prévenir Guillaume. Mais avant de partir en 
mer, il m’a glissé qu’il désirait apprendre mon éventuelle grossesse 
de vive voix. À la maison et non sur son lieu de travail, si jamais je 
l’apprenais sans lui. Sur le coup, j’ai approuvé ce choix, ce moment 
sera magique, il faut le partager ensemble. Cependant, maintenant 
que la bonne nouvelle m’a envahie, je me demande comment je vais 
pouvoir me taire ! Mais je vais tenir, c’est son souhait, je dois lui 
préserver ce beau moment. Me voilà donc partie pour un mois terri-
blement long, fait de cachoteries malgré moi et de décalage complet 
avec mon mari. Difficile de raconter sa journée au téléphone sans 
parler de ce qui occupe mon esprit à chaque minute passée. J’ai 
 l’impression de ne plus rien avoir d’autre à lui dire, drôle de situation 
pour de tout jeunes mariés ! Je me promets déjà de ne plus accepter 
cette requête pour la prochaine grossesse : ni lui ni moi n’en avions 
réalisé l’impact.

Mais rien ne peut entacher mon bonheur. La prise de sang le 
confirme la semaine suivante : je suis en-cein-te. Ne tenant plus, je 
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l’annonce quelques jours plus tard à ma mère. J’aurais voulu que 
Guillaume soit le premier au courant, mais j’ai besoin de le partager 
avec quelqu’un. Qui de mieux alors pour ça que sa maman ? C’est 
beaucoup d’émotions pour elle d’apprendre qu’elle va être grand-
mère pour la première fois, et un soulagement de savoir que sa fille 
ne passera pas par les mêmes difficultés qu’elle. J’espère, à ce 
 moment-là, que mon père me pardonnera de ne pas l’avoir mis dans 
la confidence, mais Guillaume ne peut pas débarquer de son navire et 
être le dernier informé ! 

Je garde un souvenir heureux de ce mois de juillet, malgré la petite 
crainte de faire une fausse couche. Je suis déjà très attachée au petit 
être qui a pris place en moi. Même si je me refuse à le considérer déjà 
comme un « vrai bébé » afin d’éviter toutes déceptions. En réalité, je 
me sens déjà maman !

Guillaume n’est toujours pas rentré, lorsqu’au milieu d’une journée 
de travail, j’ai des pertes de sang. Je pense immédiatement à la fausse 
couche et le chagrin m’envahit doublement : je vais peut-être perdre 
mon bébé et n’aurais même pas eu le temps de l’apprendre à Guil-
laume que tout sera déjà fini. Heureusement, une échographie aux 
urgences de la maternité va vite me rassurer : l’embryon va bien. 
C’est notre première rencontre maman-bébé, j’entends même le petit 
battement de son cœur, je suis soulagée. Je me souviens m’être 
 également sentie rassurée de savoir qu’il n’y avait qu’un bébé. Drôle 
de réflexion sachant qu’il n’y a pas de jumeaux dans la famille à ma 
connaissance. Avec le recul, peut-être un pressentiment ? De manière 
infondée, j’associais une naissance gémellaire à son lot de petites 
galères. Aujourd’hui, mon discours a évidemment beaucoup évolué.
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Le mois des belles annonces

Fin juillet, mon mari rentre enfin après des semaines qui m’ont 
semblé interminables ! Je lui ai préparé une petite boîte surprise pour 
lui annoncer sa paternité : mon test de grossesse positif, la première 
échographie des urgences et une petite paire de bottes bretonnes, en 
clin d’œil à mes attaches et nos prochaines vacances là-bas. Il ne se 
doute de rien et la surprise est de taille : sa joie est immense, un 
 moment magique au-delà de mes attentes. De plus, nous avons 
 rendez-vous le jour même pour la première consultation obstétricale 
avec échographie : il va pouvoir lui aussi rencontrer notre bébé.

Le week-end qui suit, nous partons en vacances pour quelques jours 
en Bretagne. Nous annonçons la nouvelle à ma famille. Je vois mon 
père très ému, ce qui n’est pas fréquent chez lui, cela me touche. Nous 
l’annoncerons dans quelques jours à la famille de Guillaume, lors 
d’une semaine au Canada chez une de mes belles-sœurs étudiante là-
bas.

Lors de ce séjour breton, nous devons retourner aux urgences, les 
saignements sont repartis de plus belle. De nouveau la même inquié-
tude, mais cette fois, Guillaume est là, quel que soit le verdict. Le 
médecin nous affirme que tout va bien en démarrant l’échographie, 
c’est un soulagement. Puis il nous questionne : « On vous a dit qu’il 
y en avait combien ? » Nous échangeons un regard incrédule avec 
mon mari, pensant à une plaisanterie dans un premier temps. Mais il 
n’en est rien, nous venons d’apprendre qu’il y a deux bébés ! Peut-
être même un troisième ! La grossesse est encore trop jeune pour le 
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confirmer. Nous saurons le nombre exact d’embryons lors de la 
 prochaine échographie. 

Quelle annonce ! Nous nous attendions à tout sauf à ça. Lors des 
précédentes échographies, rien n’avait encore été vu. Nous sommes 
interloqués, un peu inquiets des mois et années en perspective. Ne 
voyant sur les clichés de l’échographie que deux bébés distinctement, 
nous avons mis de côté l’éventualité du troisième jusqu’au prochain 
examen ; n’y croyant pas trop ou ne voulant probablement pas trop y 
croire non plus, pour être honnêtes. Après une nuit à tergiverser, je 
revois mes préjugés sur le quotidien avec des jumeaux, et j’en retiens 
que deux bébés, c’est aussi deux fois plus de bonheur. Le mois d’août 
passa ainsi, dans la joie d’annoncer l’arrivée de ces deux bébés à nos 
proches. Nous attendrons cependant l’échographie du premier 
 trimestre pour vérifier que tout va bien, avant de l’annoncer de 
 manière officielle.

Fin août, les saignements reprennent encore et nous voilà de retour 
aux urgences, puis une nouvelle fois trois jours plus tard. Les 
 médecins se veulent rassurants, les saignements peuvent être  fréquents 
au premier trimestre. Malgré tout, leur répétition et leur intensité 
m’imposent un arrêt de travail pour les deux prochaines semaines afin 
que les choses se calment. Mis à part ce petit souci, tout va bien. Nous 
avons d’ailleurs la confirmation qu’il y a bien deux fœtus et non 
trois ! Ils ressemblent déjà à de minuscules bébés. Nous sommes 
émerveillés de voir à quel point le développement va vite : nous 
 découvrons les mains et pieds de nos petits avec tendresse. Seul le 
type de gémellité reste encore à définir. Nous serons certainement 
fixés lors de l’échographie de premier trimestre, où le matériel utilisé 
y est plus précis. Les médecins pensent cependant qu’il s’agit de faux 
jumeaux. C’est le type de grossesse gémellaire le moins à risques, 
nous sommes plutôt rassurés.


