Fin de saison

Septembre sonnait la fin de la récréation. Au fil des départs, le
camping du Phare prenait des allures de fin de saison. Ce dimanche
matin, le ciel était aussi grisonnant que les tempes des nouveaux
résidents. Fuyant la colonie estivale, ces derniers reprenaient
possession de leurs mobil-homes au rythme de leur arrivée. Parti de
son Cantal natal aux aurores, le couple Jourdain avait pris la direction
de I’océan comme chaque année a la méme époque. Ce qui, au début,
résonnait comme un dépaysement, avait pris pour Janine, au fil des
années, les traits d’un rituel synonyme d’ennui. Elle n’attendait rien
de ces trois semaines dont le seul imprévu restait la météo. Des
envies d’ailleurs lui avaient traversé I’esprit, mais comme a 1’accou-
tumée, celles-ci s’étaient fracassées contre le mur des habitudes.
Cinqg années a se retrouver entre habitués a I’apéro du soir, a partager
les diners arrosés, a entendre les mémes plaisanteries graveleuses.
Cinqg années a subir les assauts sexuels d’un mari qu’un abus d’alcool
transformait en matador le temps d’une ¢éjaculation égoiste. Ces
seules pensées auraient miné le moral de n’importe quelle femme,
mais Janine, blasée d’une vie d’épouse et de servitudes, subissait en
silence, ne gardant que le pire des sacrements du mariage.

Chantal Granger avait laissé¢ derriere elle Boulogne-sur-Mer, sa
citadelle et sa cathédrale. La grisaille aussi, celle qui sied si bien au
ciel du Nord. La route allait étre longue avant d’atteindre le camping
du Phare, 768 kilométres exactement a parcourir avant de rejoindre
le petit coin de paradis qu’elle s’était offert en cassant sa tirelire. Le
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paradis, elle ne pensait jamais le connaitre tant la maladie contre
laquelle elle avait lutté I’avait attirée aux portes de I’enfer. Aujourd hui,
la guérison était a portée d’espoir. En rémission, elle voyait la vie en
couleurs et pouvait enfin conjuguer ses lendemains au futur. Une
pause chez une amie habitant & mi-chemin et bientot, elle prendrait
possession d’un réve qu’elle caressait depuis son enfance. Une
enfance qui sentait ’odeur des pins, ceux sous lesquels elle avait
passé ses premicres vacances dans une maison louée par sa grand-
mere. Une petite villa aux volets jaunes baptisée « La brise » d’ou
’on apercevait un terrain en friche transformé depuis en résidence de
plein air.

Au Phare, les habitués avaient repris possession de leur petit coin
de paradis, un lieu ou chacun avait ses habitudes et qui ne supportait
pas imprévu. A 19 heures, les quatre couples se retrouvérent pour
feter le début des vacances autour d’un apéritif. Les banalités passées,
la conversation s’engagea sur un sujet sensible. Le propriétaire du
camping venait de vendre le dernier mobil-home disponible et cette
transaction, normale au demeurant, était au centre des conversations.
Alors que chacun s’interrogeait sur I’identité du futur acquéreur qui
allait devenir leur voisin, Claude Langlois, un septuagénaire picard au
visage poupin, leur apprit que la future propriétaire était une femme
retraitée de 1’Education nationale.

— Il ne manquait plus que ¢a ! s’exclama Daniel Nallet, un artisan
a la retraite. Ma belle-sceur est instit, je connais ce genre d’oiseau...

Sa femme intervint.

— Il ne restait que deux emplacements disponibles dans le camping
et celui qui nous fait face est le plus agréable. Le directeur n’allait pas
laisser échapper une vente pour vos beaux yeux. Si vous ne vouliez
pas de voisins, il fallait nous cotiser pour I’acheter !

— N’empéche que nous étions bien entre nous ! répliqua Bernard
Jourdain, avant de noyer sa rancceur dans une double dose de pastis.

Seul Paul Marques était resté silencieux, au grand étonnement de sa
femme, qui, de son coOté, échangeait avec les autres épouses. Ce
silence fut de courte durée et trés vite, le caractére ombrageux du
Marseillais se manifesta.
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Vive les mariés

En ce dimanche des Rameaux, le pére Valmont venait de célébrer
son dernier office. Encore ému par les nombreux témoignages de
sympathie exprimés par autant de paroissiens, il mit un point
d’honneur a saluer chacun d’eux sur le parvis. Une fois seul, il
remonta ’allée centrale a pas lents sans quitter des yeux celui qui
I’avait accompagné et guidé durant son ministere. Il s’agenouilla une
derniere fois devant I’autel puis gagna la sacristie. Il rangea dans la
penderie prévue a cet effet ses habits sacerdotaux puis rejoignit le
presbytére. Les quatre mois qui venaient de s’écouler 1’avaient dure-
ment éprouvé et sa foi en I’homme n’avait trouvé grace que dans la
priere. Quinze heures venaient de sonner au clocher. Assis a son
bureau, le pére rédigeait un courrier quand on sonna a sa porte. Il alla
a la fenétre et apergut une jeune femme se tenant devant 1’entrée.

— Je viens vous ouvrir, langa-t-il a sa visiteuse, depuis le premier
¢tage.

I1 enfila une veste, passa sa main sur son crane dégarni et gagna le
rez-de-chaussée.

— Je peux vous aider ? demanda-t-il d’une voix posée a celle qui
lui faisait face.

Elle acquiesca d’un signe de téte.

— Entrez, je vous en prie.

La jeune femme s’exécuta en silence puis suivit le pere dans un
salon au mobilier disparate.

— Je vous offre un café ?
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— Volontiers ! répondit I’inconnue, en prenant place dans un
fauteuil avachi en cuir fauve.

Il s’absenta quelques minutes puis revint dans la piece et s’assit
devant cette petite brunette aux yeux noisette. Tout en [’observant, il
la couva d’un regard compatissant.

— Puis-je connaitre votre nom ?

— Laurence Deluc...

Le pere dressa Ioreille a I’écoute de ce nom.

— Auriez-vous un lien de parenté avec Denise Deluc ?

— Oui... Je suis sa fille.

— Trés bien, je vous écoute.

La sentant hésitante, il la rassura.

— Vous pouvez parler sans crainte, cette maison est la votre, seul
Dieu sera témoin de vos paroles.

Laurence posa sa tasse sur la table basse et se libéra d’un poids qui
I’oppressait. Le pere Valmont attendit que le flot de paroles se tarisse
avant d’intervenir.

— Nous allons mettre un peu d’ordre dans vos propos, lui dit-il, en
posant sa main sur son épaule, @ moins que cela ne vous soit trop
pénible ?

— Je comprends... se contenta-t-elle de répondre, en opinant du
chef. Je vais essayer d’étre plus claire. J’ai rencontré Nicolas chez
une amie commune lors d’une soirée. J’¢étais assise en face de lui et
pendant le diner, nous n’avions échangé que quelques mots. Il avait
parlé foot et j’ai ce sport en horreur. Au moment de partir, il m’a
proposé de me raccompagner. J’ignore encore pourquoi, mais j’ai
accepte.

— En étes-vous bien slire ? demanda le pére, pour qui tout semblait
limpide.

Rougissante, elle eut un petit sourire entendu et poursuivit :

— A peine étais-je descendue de sa voiture que je n’eus qu’une
envie, le revoir.

— Je crois que cela porte un nom ?

— (C’¢était tellement nouveau pour moi que je me sentais perdue...

— Qui a fait le premier pas ?

23



Pour ’éternité

Ce samedi de décembre retentissait comme le dernier avant Noél.
Bien que la pluie soit venue jouer les trouble-féte, les rues piétonnes
étaient bondées. Assise dans le tram qui la ramenait & son domicile,
Nadine observait, indifférente, le scintillement des illuminations sur
la vitre embuée. Elle qui aimait tant ces ambiances festives n’avait
qu’une envie, que les fétes ne soient plus qu’un lointain souvenir.
Face a elle se tenait une jeune femme aux cheveux blonds et courts,
qui, apreés avoir posé sur ses genoux le livre qu’elle venait de
feuilleter, lui adressa un regard appuyé. Génée et rougissante, Nadine
fit mine de fouiller dans son sac le temps que son trouble s’estompe.
Elle en extirpa un mouchoir en papier qu’elle froissa nerveusement
sans méme 1’utiliser. Alors qu’il restait un arrét avant le sien, elle se
leva et attendit, debout, le terminus de la ligne. A peine les portes
s’étaient-elles ouvertes qu’elle joua des coudes pour sortir la premiere
puis bondit a I’extérieur, au risque de glisser sur le trottoir humide.
Marchant d’un pas rapide, elle remonta le boulevard puis se retrouva
face a un flot de voitures que seul un feu tricolore pouvait stopper.
Tout en appuyant nerveusement sur le bouton d’appel, elle se retourna
puis fixa les trois globes avec 1’espoir d’y voir apparaitre un rouge
lumineux. Les secondes s’écoulérent sans que son action n’ait eu le
moindre effet sur la circulation. Alors qu’elle allait récidiver, elle
entendit une voix derriere son dos.

— Ca ne fonctionne jamais ! Je crois que nous allons devoir prendre
notre mal en patience.

35



Nadine se retourna et découvrit la jeune femme croisée dans le
tram. Ne sachant quelle attitude adopter, elle répondit d’un oui timide
du bout des levres au moment ou les voitures stopperent. Les deux
femmes traversérent d’un méme ¢élan, puis au moment de partir
chacune dans une direction opposée :

— Je m’appelle Claire ! Est-ce que vous accepteriez de prendre un
verre ? Je connais un café a I’angle de la rue.

Nadine observa cette blonde a I’allure masculine et a la voix douce
et posée. Rien dans son attitude ne laissait présager une quelconque
agressivité. Que devait-elle faire ? Allait-elle céder a la curiosité alors
que dix minutes auparavant, elle s’était sentie agressée par ce sourire
désarmant de tendresse ? Le temps semblait s’étre figé sur ce trottoir
ou la pluie clapotait entre les platanes. Les secondes défilérent dans
un échange silencieux.

— D’accord ! finit-elle par répondre, en bafouillant.

Les deux amis était un bistrot de quartier ou se retrouvaient des
habitués autour de tables en bois ciré. La clientéle était jeune et
décontractée tout comme les propriétaires, un couple de trentenaires
a ’allure juvénile. Les deux femmes s’installérent prés d’un antique
radiateur en fonte et commanderent chacune un Coca light, ce qui les
amusa.

— Vous surveillez aussi votre ligne ? demanda Claire, en posant ses
mains sur ses hanches menues.

Nadine lui sourit.

— Je me persuade qu’il n’est pas trop tard !

— Moi, je vous trouve treés bien comme ¢a ! ajouta la jeune femme
dans un sourire. Je dois vous avouer quelque chose, cela fait plusieurs
jours que je voulais vous aborder. Chaque fois que je vous apercevais
dans le tram, je vous observais sans oser franchir le pas.

— Pourquoi ce soir ?

Claire haussa les épaules.

— Vous me sembliez triste, je me trompe ?

Nadine se rembrunit, méfiante d’un coup.

— En quoi mes états d’ame vous concernent-ils ?
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Derniéres volontés

Assis sous la tonnelle du jardin familial, Sébastien consultait les
annonces d’emplois saisonniers sur le site internet de {’Echo popu-
laire. A la différence de ses amis qui avaient déja une promesse
d’embauche en poche, lui n’avait effectué aucune recherche. Juin
s’écoulait et son pere n’avait pas manqué de lui en faire la remarque.
Dans un discours maintes fois répété, il avait pesté contre cette
jeunesse je-m’en-foutiste et fainéante. Il était donc urgent qu’il
décroche un job d’été, car il n’avait pas I’intention, comme 1’année
précédente, de travailler dans I’entreprise familiale. De ces deux mois
de manutention sur les chantiers, il gardait un souvenir douloureux.
Ignoré par son pere et raillé par les ouvriers comme étant le fils du
patron, il avait vu arriver la rentrée de septembre comme un
soulagement. C’est donc avec enthousiasme qu’il découvrit une offre
d’emploi pouvant lui correspondre. L’annonce datait de la veille et
avait ét¢ déposée par le directeur d’une agence immobili¢re autri-
chienne. Ce dernier recherchait une personne jeune, connaissant
parfaitement la région et possédant des notions d’allemand ainsi que
son permis de conduire. Le travail consistait a servir de chauffeur et
d’interprete occasionnellement. La durée du contrat était d’un mois et
le salaire, frais de repas compris, se montait a 1 800 euros. Sans
attendre, Sébastien envoya un curriculum vitae, une photo ainsi
qu'une photocopie de son permis de conduire a [’adresse de
messagerie indiquée.
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C’est autour de la table familiale qu’il apprit la bonne nouvelle a ses
parents. Seule sa mére s’en réjouit, car comme il s’y attendait, son
pere trouva a redire sur ce salaire jugé exagéré pour un gamin de 20
ans.

— Pas ¢étonnant avec des cons pareils que le pays nous donne des
générations de fainéants ! s’exclama-t-il, aprés avoir parcouru
I’annonce. Mille huit cents euros pour avoir le cul dans une bagnole
a promener un gus ! Moi, je bosse jusqu’a 70 heures par semaine pour
des prunes et en plus, je dois me taper la paperasse, ¢a me fait chier
de voir ¢a ! Comment voulez-vous trouver des mecs qui veulent
travailler ? Ils révent tous de gagner un maximum d’argent sans rien
branler, comme les chomeurs !

Puis, apres avoir craché son venin.

— Encore faudrait-il que tu aies une réponse ! Si ¢a se trouve, c’est
une arnaque ! Avec les annonces provenant de I’étranger, il faut se
méfier, ne viens pas pleurer si tu te fais avoir.

I1 avait prononcé ces derniéres paroles avec, au coin des lévres, un
petit sourire narquois.

Indifférent a ce discours maintes fois entendu, Sébastien était resté
silencieux, lui ne pensait qu’a son compte en banque qui allait étre
crédité d’une belle somme. Il lui restait maintenant a attendre une
réponse qu’il espérait positive. Les jours passérent sans qu’aucun
message ne lui parvienne. Son pere avait-il vu juste ?

Ce n’est que quinze jours plus tard qu’il eut un message lui indi-
quant qu’un certain Kurt Werner allait lui téléphoner a 15 heures le
jour méme. Sa candidature était-elle retenue ? Le texte ne le précisait
pas. Le ventre noué et la gorge serrée, il se passa de déjeuner et pria
pour que personne ne le contacte en début d’aprés-midi. A I’heure
prévue, son téléphone sonna. Sébastien prit I’appel et resta en ligne
une vingtaine de minutes. Quand il coupa la communication, il était
en nage, mais heureux. Le contrat allait lui parvenir par mail dans la
journée.
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Avis de tempéte

Hospitalisée dans le service des soins palliatifs, Mireille avait
sombr¢ dans le coma depuis trois jours. Le sablier s’écoulait, demain
ou peut-étre apres-demain elle quitterait ce monde qui, depuis trois
ans, n’¢était plus que souffrances. Assis au chevet de sa mere, Luc
regardait cette femme qui n’était plus qu’une ombre amaigrie. Il
s’approcha d’elle puis lui parla a I’oreille.

— Peut-étre m’entends-tu ? Pendant que j’en ai encore le courage,
je voulais te dire que tu es la plus douce des mamans.

Il ferma les yeux et d’une voix blanche, rajouta.

— Tu as eu ta part de malheurs, la mort brutale de papa que tu as
surmonté avec courage puis la maladie... Face a I’adversité, tu as
toujours été tres forte. Je t’aime, je t’aime...

Il essuya ses yeux embués, puis, un souvenir chassant 1’autre,
remonta le temps.

Ses parents venaient d’acquérir une maison au hameau de la Luire,
une oasis perdue au milieu des cultures céréalieres. Cet achat, Mireille
s’y était opposée de toutes ses forces, mais en vain. Bernard, son
mari, avait des envies de jardin et de grand air. Elle qui révait de
balade le long de la Loire allait devoir se contenter d’un cours d’eau
a sec sept mois sur douze et qui étirait son maigre débit entre ronces
et orties. Il n’avait fallu qu’une visite pour que Bernard craque pour
cette longere a rénover au confort spartiate. Mais qu’importe ! Cet
homme, pour qui bricoler se bornait a I’installation d’une étagere, se
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voyait en magon, carreleur et peintre prét a relever le défi d’une
réfection.

Ce fut donc en juin 1989 que le couple posa ses valises dans ce qui
ressemblait a un chantier. Dans le hameau, une autre batisse était
occupée, celle de Germaine Delvaud. Le dos plus volité qu’un pont,
mais I’ceil vif, cette nonagénaire refusait de quitter cette maison qui
’avait vue naitre, et ce, malgré les injonctions de son médecin. Vivant
seule, elle n’avait comme compagnie que la dizaine de chats, qui,
midi et soir, trouvaient leur pitance dans de vieilles assiettes ébréchées
posées devant la porte d’entrée. Elle venait de les nourrir quand elle
entendit un bruit de moteur. D’un pas lent, elle se dirigea vers I’arricre
de son chai. Prenant appui sur un piquet métallique, elle observa
I’arrivée de ses nouveaux voisins avec circonspection. Bien qu’elle
n’ait aper¢u Mireille que furtivement lors de sa venue au hameau, son
opinion était faite, elle lui déplaisait ! Pour Bernard, son avis était
plus nuancé, « faudra voir ! » avait-elle lancé au toubib, qui, lors
d’une visite, s’¢était réjoui qu’elle ne soit plus seule en cas d’urgence.

La voiture remonta 1’allée, suivie par un camion de déménagement.
Les deux véhicules stationnerent a hauteur de la terrasse puis le
déchargement débuta sous I’ceil intéressé¢ de Germaine. Ce ne fut
qu’en début de soirée que la maison retrouva son calme.

— Et dire qu’il va falloir ranger tout ce bazar ! soupira Mireille, en
observant les cartons qui s’entassaient dans les pieces.

— Nous avons toute la semaine pour ¢a ! lui répondit son mari que
rien ne semblait perturber, les enfants n’arrivent que dimanche.

— Pfft... ! Quelle idée as-tu eu de les inviter a déjeuner alors que
nous venons d’emménager ?

— Je voulais leur faire découvrir notre petit paradis !

— Ton petit paradis ! rétorqua Mireille, c’est toi qui voulais venir
habiter dans ce trou, pas moi. Sans compter qu’il va falloir cohabiter
avec la vieille pie qui a passé la journée a nous épier.

Bernard haussa les épaules.

— Elle est sans doute trés gentille, tu sais comment sont les vieux ?
La curiosité I’emporte souvent sur la discrétion. Nous irons la saluer
demain, cela nous permettra de nous présenter.
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Juste pour rire

28 mai 2017

Chef d’établissement au college Pierre et Marie Curie, Alain Lefur
allait recevoir un €léve pour lui apprendre la sanction prise a son
encontre. Il remit de I’ordre sur son bureau, jeta un rapide coup d’ceil
dans la piece puis décrocha son téléphone.

— Est-ce que Kévin et ses parents sont arrivés ? demanda-t-il a sa
secrétaire.

— Oui, ils sont 1a !

— Tres bien, faites-les entrer, répondit-il avant de raccrocher.

Il alla a la porte et I’ouvrit.

— Entrez, je vous en prie ! dit-il au couple, qui, visiblement impres-
sionné, hésitait a en franchir le seuil.

Le seul a se sentir comme chez lui était Kévin, leur fils, éléve de
troisieme. Il faut dire que I’adolescent connaissait les lieux pour y
avoir recu deux avertissements en moins de quatre mois. L air grave,
Alain Lefur énonca les griefs retenus a I’encontre du jeune homme
sans le quitter des yeux.

— Acte sexuel commis sans violence, mais avec contraintes dans
I’enceinte de I’établissement ; diffusion d’images a caractéres porno-
graphiques sur les réseaux sociaux ; menaces et insultes a I’encontre
de la victime.

Bien qu’avertis par de nombreux courriers, les parents semblaient
découvrir la gravité des faits.
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— Tu as fait toutes ces choses ? demanda la meére, sans vouloir y
croire.

Son fils haussa les épaules.

— Avant d’en venir a la sanction, reprit le principal, je voudrais
entendre des excuses de la bouche de Kévin, et qui sait, ses regrets.
Jaurais aimé qu’il le fasse devant sa victime, mais le courage lui a
sans doute manqué. Sachez aussi que les parents de la jeune fille ont
déposé plainte.

Comme imperméable a ce qui venait d’étre dit, I’adolescent fixa
d’un air narquois le chef d’établissement.

— Acte sexuel, vous délirez grave, elle m’a juste sucé ! Et en plus,
elle a aimé... et pour le film, c’était juste pour rire...

Alors que le pére était resté impassible jusqu’a présent, il se leva
subitement et gifla son fils si violemment qu’il chancela avant de se
laisser tomber sur une chaise.

— Calmez-vous, Monsieur, intervint le principal en s’interposant,
je ne pense pas que votre violence aide votre fils en quoi que ce soit.

— Je n’ai pas besoin de vos conseils ! Apprenez a lire et écrire aux
gamins et laissez-moi m’occuper de ce petit con. Puis, se tournant
vers sa femme, tu as fait du bon boulot ! Par ta faute, ce branleur va
étre viré du colleége. J’ai raison, n’est-ce pas ?

Le chef d’établissement acquiesga.

— Exclusion définitive ! Je suis désolé, mais le comportement de
votre fils ne nous a pas laissé le choix.

Une fois le calme revenu, la secrétaire entra.

— J’imagine, lui dit le principal, qu’il vous a été difficile de ne pas
entendre notre conversation, nos bureaux étant contigus.

Elle fit oui de la téte.

— Et qu’en avez-vous pens¢ ?

— Jai été prise d’effroi quand Kévin a minimisé son geste. Juste
pour rire, a-t-il dit | A I’en croire, ce n’était qu’un jeu.

Lefur opina du chef, I’air contrit.

— Bien que je sois a quelques mois de la retraite, cette banalisation
de la violence via les réseaux sociaux me préoccupe au plus haut
point ! A ce sujet, j’ai eu des nouvelles de la jeune fille. Elle devrait
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L’envers du décor

Le ciel de ce samedi portait le deuil d’un été pluvieux. Comme en
¢cho au glas qui résonnait, d’épais nuages menagants moutonnaient
en de sombres desseins. L’église Saint-Etienne se vidait lentement.
Sur le parvis, les personnes présentes se rassemblaient en une haie
grave et recueillie. Il y avait bien longtemps que le pere Denais
n’avait offici¢ devant une telle assistance. Bien que les circonstances
ne s’y prétent pas, il avait ressenti une profonde satisfaction a voir le
village ainsi rassemblé pour rendre un dernier hommage a un de ses
enfants. Porté par quatre membres d’associations locales, le cercueil
remonta lentement I’allée centrale. A sa sortie, il fut salu¢ par une
minute d’applaudissements empreints d’une profonde émotion. Le
cimetiere étant a portée de pas, ce fut une longue procession qui se
mit en branle pour s’y rendre.

Arrivé devant le caveau familial, le cercueil, recouvert du drapeau
tricolore et portant les insignes d’officier de I’ordre du mérite, fut
posé sur deux trépieds. S’approcha alors le premier des trois interve-
nants qui allaient prendre la parole. Le maire se racla la gorge puis
rendit un vibrant hommage a celui qui avait porté le nom de Saint-
Hilaire des Pins jusqu’au Sénat. Vinrent ensuite, dans des discours
convenus, les mots prononcés par le président du Conseil général et
le vice-président du Conseil régional. Puis, alors que la famille avait
pris place autour du caveau, une rose a la main, la biére quitta le
monde des vivants pour les limbes de 1’éternité.
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Cette fois, la page était tournée. Dans le silence revenu, I’ancien
sénateur-maire de Saint-Hilaire des Pins allait reposer en paix. Dans
la supérette du village, la nouvelle s’était répandue comme une
trainée de poudre. Robert Vivien, I’ancien maire et sénateur, venait
d’avoir un accident. Sylvie Bordes, gérante du Spar, avait pour habi-
tude de ne jamais contredire un client quel que soit le sujet de conver-
sation.

— Dans le commerce, précisait-elle, avec I’expérience de ses vingt-
cinq ans de gérance, il faut plus entendre qu’écouter !

Alors, quand la premiere cliente a affirmé avoir vu deux véhicules
de secours sur la route menant au Domaine de Terre-Blanche, elle a
acquiesce sans préter attention a ses dires. C’est en entendant Thérese
Linard, I’ancienne secrétaire de mairie, lui décrire 1’agitation qui
régnait sur place qu’elle dressa 1’oreille.

— Il est arrivé quelque chose de grave, ¢’est str ! reprit-elle pour la
troisieme fois avec une émotion grandissante. Du jardin, j’apercois la
propriété de Monsieur Vivien. J'y ai vu des pompiers et des gendarmes
s’activant dans la cour. J’espére qu’il n’est pas tombé de son toit !
Depuis une semaine, je le voyais tous les aprés-midi nettoyer ses
tuiles a I’aide d’un pulvérisateur. A son age, c’est de I’inconscience,
ajouta-t-elle, consternée.

Elle allait poursuivre quand René Brochard entra a son tour. Veuf et
sans enfants, ce septuagénaire a I’allure débonnaire masquait derriere
un sourire de facade un chagrin que le temps n’avait pas atténué. Sa
moiti¢, comme il continuait a la nommer, avait abandonné un combat
qu’elle savait vain. Lasse des traitements et hospitalisations répétées,
elle avait refusé de subir une nouvelle intervention chirurgicale qui
n’aurait que prolongé des souffrances qu’elle ne souhaitait plus
endurer. Depuis ce jour de septembre ou sa vie se conjuguait au
singulier, il avait laissé aller sa raison comme un navire a la dérive.
Personne ne s’en offusquait, comprenant que ses monologues,
adressés a 1’Au-dela quel que soit le lieu, était un dialogue avec
I’indicible. Ce fut donc sans étonnement que les clients de la supérette
virent Ren¢ acheter deux entrecotes en précisant que sa moitié aimait
la viande saignante. Arrivé a la caisse, il posa sur le tapis roulant la
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Tentation

Neuf heures venaient de sonner. Du haut de son clocher, la girouette
n’indiquait plus le sens du vent depuis longtemps. Figée comme le
village qu’elle dominait, elle assistait, impuissante, a sa lente agonie.
A La Louviére, chaque décés sonnait le glas d’un renouveau. Les
volets clos se comptaient par dizaines et les foires d’antan ne revi-
vaient que sur de rares clichés couleur sépia. Le maire avait bien tenté
de redynamiser le bourg, en vain... Méme le lotissement communal
n’avait pas trouvé preneurs. Victime comme bien d’autres de la déser-
tification rurale, le village avait réussi néanmoins a maintenir sa
boulangerie en activité.

A 35 ans, Jean-Michel Chenin avait troqué son bleu de travail
contre une tenue de boulanger. Victime d’un plan de licenciement, il
avait opté pour cette reconversion synonyme d’emplois et de ce
choix, il ne se plaignait pas. Il en allait tout autrement pour Aude, sa
femme, qui depuis leur installation, se sentait dépérir dans cet
environnement. Pour cette citadine, qui avait dii démissionner de son
emploi de traductrice, se retrouver derriere un comptoir a vendre
baguettes et pains était un supplice quotidien. Rythmées par les
heures d’ouverture de la boulangerie, ses journées se résumaient en
un long monologue ou I’ennui tenait place de confident. Au fil des
désillusions, leur amour s’était érod¢, des liens qui avaient enlacé ces
deux cceurs ne subsistait qu’un fil tranchant aiguisé par la morosité
ambiante.
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Jean-Michel venait de charger sa camionnette, il avala rapidement
un café puis se mit au volant pour une tournée longue de trente-cinq
kilomeétres. Parcourant la campagne bien au-dela des limites du
canton, il était le seul, avec le facteur, a se déplacer dans des hameaux
oubliés de tous. Ce matin de juillet ne ressemblait en rien a une
journée d’été, le vent d’ouest décoiffait en rafales et d’épais nuages
moutonnaient dans un ciel menacant. Sur la route qui le conduisait a
la ferme des Peupliers, Jean-Michel pestait contre cette température
automnale.

— Avec ce temps de merde, pensa-t-il, les campeurs auront déserté
la ferme.

A son arrivée, il constata, comme il le pressentait, que la prairie
était déserte. Sa déception se dissipa en apercevant Sonia, la
propriétaire des lieux. Divorcée, cette fille d’agriculteurs au caractére
bien trempé avait hérit¢ de la ferme paternelle aux déces de ses
parents. Sa liberté retrouvée, elle avait transformé les batiments
agricoles en gites puis obtenu un agrément pour aménager un
camping a la ferme. Les projets se succédant au rythme de ses envies,
elle s’était découvert depuis peu une passion pour l’apiculture et
venait d’acquérir une cinquantaine de ruches. Cette grande blonde
trentenaire a1’ allure masculine attisait bien des convoitises. Hypnotisés
par son regard vert émeraude, ils étaient nombreux a avoir connu un
plaisir éphémere entre ses bras, avant d’étre abandonnés sur le
chemin des remords ou des regrets. Il stationna dans la cour puis
gagna la maison. A peine le seuil franchi, Sonia 1’enlaca dans une
langoureuse étreinte. Bientot un an qu’il avait cédé a la tentation. Se
sentant délaissé par une femme plus épouse que maitresse, il s’était
réfugié dans cette relation adultérine, comme d’autres dans 1’alcool.
Une demi-heure plus tard, il rejoignait sa voiture, accompagné par la
jeune femme.

— Comment va ta chere et tendre, lui demanda-t-elle ironique, en
lui passant la main dans ses cheveux.

I haussa les épaules.

— Pfff... Comme d’habitude ! Elle fait une téte d’enterrement...

— Toujours pas de grossesse en vue ?
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Alerte orange

22 juillet 2012

Serge Darmon quitta les locaux de 1’agence immobiliere pour
rejoindre son camping-car stationné a proximite.

« Cette fois, c est la bonne ! » pensa-t-il a haute voix, en s’installant
au volant.

En mettant le contact, il repensa a toutes ses envies d’ailleurs
restées sans suite. Depuis son divorce, il y a quatre ans, il avait visité
les quatre coins de 1’hexagone, cherchant I’endroit idéal ou démarrer
une nouvelle vie. Une vie vierge de souvenirs ou tout restait a écrire.
Des milliers de kilométres parcourus en vain, jusqu’a aujourd’hui.

De sa séparation avec sa femme subsistait une profonde et doulou-
reuse blessure. Qu’elle 1’ait trompé ne I’avait pas surpris plus que ca.
Sa vie sexuelle était en jachére depuis des années et le devoir conjugal
n’avait jamais aussi bien porté son nom. Tout le contraire de son
épouse ! Pour elle, le sexe était le ciment d’un couple et le désir devait
étre mutuel. Le plus dur pour lui fut d’apprendre que 1’autre, I’amant
et le futur concubin, n’était autre que son frére, veuf et dragueur im-
pénitent. Dés lors, Darmon plongea dans une profonde dépression,
cherchant le salut dans des périples au long cours ou retour se conju-
guait toujours au conditionnel. Quatre longues années a retrouver ce
pavillon dans la banlieue bordelaise aprés chaque voyage, a voir se
faufiler les ombres du passé, a ressentir le poids de I’absence. Mais
en ce 22 juillet, une seule chose comptait. Serge venait de signer une
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promesse de vente et dans deux mois, il deviendrait le propriétaire
d’une maison dans un village de Lozére, au cceur des Cévennes.

Rendez-vous avait été fixé chez le notaire le 10 octobre. Demain, il
allait avoir entre les mains les clefs de son futur. Arrivé la veille au
soir, Darmon passa une nuit blanche. Pour se rendre a 1’étude, il dut
passer devant la maison qui allait bient6t lui appartenir. Située a cinq
kilomeétres du bourg, cette ancienne grange rénovée nichait dans un
hameau, surplombait le Tarn et la Mimente, deux des trois riviéres
traversant le village. Il observa la facade en pierres séches et le toit de
lauzes, puis son regard se perdit dans la prairie jouxtant la batisse
avec son lavoir en contrebas. Il jeta un ceil sur I’horloge de bord et prit
sans attendre la direction de I’étude. La signature fut une simple
formalité, les deux parties étant pressées d’en finir. Une demi-heure
plus tard, vendeur et acquéreur se retrouvaient au café du centre pour
trinquer a la transaction. Cette fois, Serge Darmon allait enfin pouvoir
tourner la page...

Voila trois mois que Darmon avait emménagé et ses rapports avec
son voisin le plus proche étaient restés distants. Frére de 1’ancien
propriétaire et entretenant des rapports conflictuels avec son ainé, ce
dernier avait toujours souhaité acquérir le lavoir, en vain. Paysan a la
retraite, Antoine Gerson avait conservé un potager, une basse-cour et
quelques patures ou broutaient une dizaine de moutons. Répondant a
ses bonjours par un simple signe de téte, ce dernier n’appréciait pas
la présence de Serge sur les anciennes terres familiales et ne tarda pas
a lui faire savoir. Deux jours aprés son emménagement, Darmon,
rentrant du marché, trouva un tracteur attelé d’une remorque devant
le chemin menant a sa maison. Prétextant une panne, Gerson mit deux
jours pour retirer I’engin. Un mois plus tard, ce fut au tour d’une scie
circulaire d’entrer en action dés 7 heures du matin. En deux mois,
Serge avait comptabilisé une dizaine d’actes malintentionnés. Face a
cette volonté manifeste de nuire, Darmon resta de marbre, du moins
en apparence. Nouvel arrivant et étranger a la commune, il ne souhai-
tait pas passer pour I’emmerdeur citadin ne comprenant rien a la vie
rurale. Il laissa donc faire, en espérant que Gerson se lasse, a tort...
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