Préface

Bien qu’étant médecin généraliste depuis 20 ans, certaines situa-
tions difficiles m’affectent encore. On dit que I’expérience vous
endurcit, mais parfois, on peut se sentir ébranlé, voire déstabilisé.

Pour la troisiéme fois de ma carriére, je me suis trouvé confronté a
une situation accablante, car je pressentais d’emblée sa gravité.
Celles-ci demeureront a jamais gravées dans ma mémoire. Ce fut tout
d’abord mon pére, puis un enfant, et 13, une jeune maman.

Un matin de février, une jeune femme, son compagnon et leur
nouveau-né¢ viennent me consulter. Celle-ci est inquicte, car elle a
senti une boule au niveau de son cou a la maternité. A I’examen
clinique, cette masse m’évoque malheureusement une tumeur
maligne. Fort affecté par ma premiere impression, je sens qu’il faut
agir vite.

J’entrevois des lors un futur difficile pour cette jeune femme qui va
devoir étre opérée, puis subir une lourde chimiothérapie avec tous les
effets secondaires qui en découlent. Comment va-t-elle réussir a faire
face a cette épreuve, tout en menant son role de maman qu’elle
découvre avec son bébeé qu’elle tient si tendrement dans ses bras ?
Comment va se faire cet attachement si déterminant dans la vie d’un
enfant ?

S’effectue alors un transfert : comment réagirais-je si c’est a moi
qu’on annongait un cancer ? Le professionnel reprend sa place. Je
vais essayer d’obtenir le plus rapidement possible les examens
complémentaires nécessaires a la précision du diagnostic et a sa prise
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en charge. A I’issue de la consultation, je raccompagne ma patiente
en sachant que les mois a venir vont étre éprouvants, car il va falloir
qu’elle mene son combat pour la vie...

Au fil des pages, c’est avec €¢légance, humour et une émouvante
sincérité, que Julie et Nicolas nous livrent leur histoire. A force
d’amour, de complicité et de courage, ils ont réussi a vaincre la
maladie. La vie a repris son cours et a laissé place au bonheur
retrouve.

En lisant cet ouvrage, vous allez tout comme moi partager une belle
legon de vie. Un grand merci a Julie et Nicolas qui m’ont fait
I’honneur de me solliciter pour écrire cette préface, exercice auquel
je dois I’avouer, je ne suis guere habitué !

Docteur Frangois Moulin
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Avant de prendre la route...

Nous allons quand méme nous présenter rapidement.

11 mai 2014, Caen. Julie, 28 ans, 1 metre 51 de pétillance, origi-
naire de Lisieux, conseillére en création d’entreprise, rencontre
Nicolas, 34 ans, pocte a ses heures, émigré du Loir-et-Cher, directeur
de centre de classes de découverte, grice a un coup de pouce du
destin, et surtout d’internet.

Neuf mois plus tard, nos bagages remplis d’amour, nous nous
apprétons a partir en voyage sans imaginer une seule seconde qu’en
moins de deux ans nous allons vivre a la fois le meilleur, avec le
voyage, I’arrivée de notre bébé et notre mariage, et le pire, avec
I’apparition de la maladie chez Julie. Ces événements qui se sont
enchainés a une vitesse vertigineuse ont changé nos vies a jamais, et
c’est pourquoi nous avons décidé de vous faire partager cette histoire,
notre histoire.

Le carnet de voyage a été écrit par Nicolas, les carnets de grossesse
et de guérison par Julie. Tous ces journaux de bord ont été rédigés sur
I’instant, sans autre but alors que de garder une trace de ce que nous
vivions, et de pouvoir exprimer sur le papier ce qui passe parfois
difficilement par la voix. Tous les autres textes ont été écrits apres la
fin des événements, quand le projet de ce livre a germé en nous,
comme une envie de transmettre notre joie de vivre malgré nos diffé-
rentes péripéties.

Allez, embarquez avec nous pour ce voyage sur la route du
bonheur !
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Partie 1 - Le voyage

Un trip en camouille autour de ’Europe



Carnet de voyage par Nicolas

Mardi 24 mars 2015 - Hommert (France)

Le voyage n’est pas encore tout a fait entam¢. Mais en réalité, il a
commence il y a longtemps. Quand nous avons quitté¢ nos domiciles
et nos parents il y a quelques jours ? Quand nous avons acheté le
camion il y a un mois et demi ? Quand, saoulés du boulot un beau jour
du mois d’aolt, je t’ai dit : « et si on se barrait » ? Ou quand, lors de
notre deuxiéme rendez-vous, tu m’as dit qu’un de tes réves, ¢’était de
voyager en camion aménagé d’ici une dizaine d’années ? OK, mais
pas dans dix ans, c’est trop loin. Bon, si tu veux tout savoir, la voici
la vérité vraie cachée au plus profond de ton moi-méme intérieur : le
voyage a commencé lorsque tu es sorti du ventre de ta mere. Une fois
lancé, le tout est de ne pas rester arrété trop longtemps. Considéra-
tions mystico-philosophiques a part, nous sommes a peine partis que
j’ai chopé la tourista, dans les Vosges (quel exotisme !), ce qui permet
de recentrer le sujet sur sa partie la plus primitive. Réveil aux aurores
et rando dans les bois, bilan : un bonnet et une paire de lunettes
perdus. Demi-tour aux maisons troglodytes, résultat : une paire de
lunettes et un bonnet retrouvés. Prochaine fois : sac a dos (c’est bon,
je vais le porter). Resto trop copieux, ca mérite une sieste au milieu
des ruines d’un chateau du XII¢ siécle. A part ¢a, on a retrouvé les
couleurs. Les maisons jaunes, bleues, roses, ¢a existe ! T’es slre
qu’on est toujours en France ?

On plaque tout ! par Julie

C’¢était quelques mois apreés notre rencontre, comme une envie, un
besoin de vivre les choses a fond, tout de suite, sans perdre de temps.
D¢s le début, Nico et moi c¢’était comme une évidence. Une discus-
sion autour des voyages sur internet, un rendez-vous, puis deux, puis
trois, puis la naissance de notre amour. J’avais attendu longtemps,
mais j’en étais slire, ¢’était lui. Au début, nous étions assez pudiques
concernant nos sentiments, ou plutdt prudents, j’attendais de voir si
mes sentiments pour lui étaient réciproques. Un soir du mois d’aofit,
apres un calin passionné, j’ai su que lui aussi comptait passer sa vie a
mes cotés. Il me dit :
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— Et si on se barrait de nos boulots pour aller voyager ?

— T’es sérieux ?

— On n’a qu’a acheter un camion et faire un petit tour d’Europe !

Il n’avait pas oublié, j’avais évoqué ce réve lors de notre deuxieme
rendez-vous et voila qu’il proposait de le réaliser. Au début, j’ai
surtout pensé que c’étaient des paroles en 1’air, une envie d’évasion
qui serait vite freinée par les contraintes du quotidien ou par la peur
de tout quitter : un CDI pépére ou presque, une sécurité financiere, un
schéma dont beaucoup de monde réve. « IIs sont posés professionnel-
lement, ils ont une sécurité matérielle et maintenant le Grand
Amour... Que demander de plus ? » C’était sans compter nos envies
d’aventures d’ames de baroudeurs ! Six mois plus tard, je n’avais plus
d’appart’, presque plus de boulot, mais nous avions notre camion,
notre maison sur roues, notre premier nid d’amour. Nous étions enfin
libres !

Ce voyage n’a pas €té percu par tout notre entourage comme une
chance. Evidemment, un tel projet ¢a laisse perplexe : « mais vous
vous connaissez a peine ! » disaient quelques copines. C’est vrai, et
alors ? 11 faut attendre combien de mois, d’années, pour vivre ses
réves ? Pour que ses projets soient acceptables aux yeux des proches ?
Pour nos parents aussi cela n’a pas été facile. Mon pere a préféré se
taire, ma mére a ouvert grand la bouche : « Non ? Et votre travail ? »,
puis quelques semaines plus tard, elle s’est exprimée :

— Je pensais que vous voudriez vous poser, habiter ensemble, que
vous auriez des enfants et que vous feriez ce genre de choses a la
retraite.

— Mais maman, ¢’est maintenant qu’on a envie de le faire.

— C’est dangereux et vous n’avez plus de travail !

— Mais peut-étre qu’on n’aura pas de retraite, ou qu’on ne sera pas
assez en forme pour voyager. Et puis on ne sait pas, si ¢a se trouve
dans dix ans je suis morte !

Oui, je me rends compte que ces paroles étaient un peu violentes,
mais tellement vraies, on ne sait pas de quoi notre avenir sera fait, rien
n’est calé, calculé, linéaire. J’étais loin d’imaginer que ces paroles
résonneraient en moi quelques mois plus tard, qu’elles me donne-
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raient raison. Raison d’avoir osé. Raison d’étre partis vivre nos réves.
Raison d’avoir tout plaqué !

Liberté ! par Nicolas

Commengons par le commencement : « la liberté n’est pas un
concept ou une réalité, ¢’est un sentiment ». Citation de moi-méme,
tant qu’a faire... Ce sentiment de liberté, tu peux 1’avoir en vacances,
en voyage, ou méme au fond de ton canapé avec la télécommande
entre les mains, mais c’est pendant ce « Trip en Camouille » que je
I’ai ressenti comme jamais. Pas au tout début, quand nous avons di
lutter pour I’eau, puis contre le froid. J’ai senti que nous étions
vraiment libres quand nous sommes arrivés en Croatie, malgré
I’interdiction du bivouac et la peur du gendarme : « faut-il étre hors-
la-loi pour étre libre ? » bon courage, je ramasse les copies dans
quatre heures...

Bien sir, il y a toujours quelques contraintes matérielles, essentiel-
lement vitales dans ce cas : de I’eau, de la nourriture et du gasoil, pour
faire avancer la béte. Et c’est parti pour trois jours d’autonomie !
Trois jours de liberté totale. S’arréter ou on veut, quand on veut, si on
veut. La date de retour est tellement lointaine que nous pouvons
vraiment faire tout ce que nous voulons. Il y avait bien un itinéraire
prévisionnel, mais il a été tellement chamboulé. Un peu comme la
vie, oul.

Il est entre 8 h et 9 h, le réveil ne sonne pas, nos corps ont retrouvé
un rythme naturel, le lever est matinal, mais pas douloureux, car la
journée n’aura d’autre but que de se promener, découvrir de nouveaux
lieux, on roule, on s’arréte, on mange, on marche, on contemple, un
peu de musique, un jeu de cartes ou de dés, quelques baisers, quelques
clichés... Pourquoi tout n’est pas toujours aussi simple ? Il fait trop
froid en Pologne ? Allons en Croatie. On est bien, la ? Restons un jour
de plus.

Le summum du sentiment de liberté, the best of the best of the
liberty, la cherry sur le cake arrive en fin d’aprés-midi. Si ce n’est pas
encore fait, vers 16 h, 17 h, il faut trouver un lieu de bivouac, un lieu
ou nous ne génerons personne, 1’endroit révé pour toute une vie, ou
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au moins toute une nuit. Enfin, nous débrayons les cales, nous sortons
la table et les chaises, nous préparons 1’apéro et nous savourons,
devant la mer, un lac, un fjord, souvent au bord de I’eau. Et 13, nous
sommes bien. Tout simplement.

Liberté.

Carnet de voyage par Nicolas

Mercredi 25 mars 2015 - Arlon (Belgique)

Comment ca, je réclame des frites en chantant la nuit ? Tu as di
réver ma chérie... Bref | Une journée de route, c’est pénible, mais
faut bien avancer, sinon t’es pas pres d’arriver au bout du monde ! De
I’Europe, déja, ce sera pas mal... On passe la frontiére belge, douane
fantome. « Mort de fatigue ? Arrétez-vous quinze minutes », ¢a
change des campagnes de prévention sanguinolentes, les Belges ont
de ’humour, et en effet, il est temps qu’on arrive au camping. Une
journée morose ? Non, parce que les sanitaires, c’est carrément New
York (Paris chez les filles) ! Pisser a coté de la statue de la Liberté
avec Sinatra dans les oreilles, pour la sortie de notre mere patrie,
comme symbole, on ne pouvait pas faire mieux.

Jeudi 26 mars 2015 - Wavre (Belgique)

Et c’est parti pour la journée de la lose ! Ca avait pourtant bien
commencé : le soleil, la douche sur la 5¢ avenue, les collines boisées
qui défilent, pas si plat ton pays mon Jacquot ! Traversée de Liege,
tranquille, pas de bouchons, c’est ¢a, fais le malin ¢a va pas durer. Le
pique-nique, bien, il fait moche, les villes aussi, mais c’est pas grave
on n’est pas a Disneyland. 16 h, ’heure du quatre heures, les choses
se gatent. Un camping désert, glauque a souhait, on va se faire bouffer
par des zombies en tongs et bob Ricard. Tant pis, j’installe les piéces
de rechange de la pompe a eau, ¢a fonctionne pas, la seule eau qui
coule, c’est celle de la pluie sur ma tronche. Pour se consoler, on est
obligé de re-re-reprendre ’apéro, et puis je mets en service les
toilettes chimiques, comme ¢a tu vas pouvoir faire pipi sans payer et
a lintérieur du camion ma chérie (mais non, pas dans I’évier !).
Comme dit Nougaro, « ¢a ira mieux demain... »
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Partie 2 - Le bébé

Un passager clandestin

Dis, comment on fait les bébés ? par Nicolas

Et notre progéniture fut... mise en route. Ah ! le miracle de la vie...
et ses aléas électroniques.

Pendant nos premiers mois ensemble, j’avais été frappé par les
craintes importantes et le pessimisme ambiant de ma chérie par
rapport a la procréation et a la grossesse : douleurs, souffrances, com-
plications... Alors que c’est si facile ! Bon, surtout pour un homme.
Des problemes au niveau des ovaires, de mauvaises expériences de
copines, faisaient entrevoir & ma chérie toutes ces choses en noir,
alors qu’un bébé noir, entre nous, c¢’était difficilement concevable.

Bref, quand nous partons en voyage, ¢a fait a peine un an que nous
sommes ensemble, alors peut-Etre qu’en rentrant, neuf mois plus tard,
ce sera le moment de mettre en route un mini-nous. Julie arréte la
pilule, histoire que la machine soit préte, et parce que renouveler une
ordonnance de pilules pendant neuf mois aux quatre coins de
I’Europe, ¢a peut étre compliqué. Pas trop pressés de voyager a trois,
nous mettons de coté la technique 6 combien périlleuse du « retrait »,
optant pour la technique dite du « préservatif », un peu frustrante,
mais terriblement efficace. Non, mais attends, il n’y a que pendant la
période d’ovulation que la procréation est possible, il suffit de calcu-
ler en fonction des régles, du cycle, et 13 on s’aventure sur une pente
glissante. ..

Heureusement, la technologie moderne a réponse a tout. Ma chérie
télécharge une application ou il suffit de rentrer différentes données :
age, poids, durée du cycle, jours des regles, jours et intensité des coits
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(véridique !). Ensuite, le logiciel indique les jours propices a la
fécondation, et méme quand il y a plus de chances que ce soit un
gar¢on ou une fille. Une fiabilité sans failles... Le premier mois, la
prudence est de mise, préservatifs a volonté, aprés c’est parti, le
plastique, c’est fantastique pendant I’ovulation et freestyle le reste du
temps, en se laissant quand méme une marge de trois jours avant et
apres par rapport a [’application.

C’est ainsi que par une belle et tiede soirée du mois de mai, un an
jour pour jour aprés notre premicre rencontre, aux abords d’un
charmant lac croate, avec pour seuls voisins des pins et des insectes
virevoltants, nous faisons I’amour fougueusement, inconsciemment
et de maniere déplastifiée. Deux semaines plus tard, remplies d’apéro,
de fromage au lait cru et de sushis, les régles n’arrivent pas. Un jour,
deux jours, trois jours... Julie indique sur son application que les
regles ne sont pas apparues comme c¢’était prévu, et 1a, stupeur ! Le
jour de I’ovulation se décale de cinq jours ! Un test de grossesse,
quelques heures ou jours plus tard, confirmera la funeste, ou heureuse
nouvelle : nous avons un petit passager clandestin que nous surnom-
mons « Timer », du nom de I’application Lady Timer, dont I’utilité
premicre est de réussir a tomber enceinte, ce qui marche plutot bien.

En tout cas, coup d’essai, coup de maitre, nous allons passer pour
des cons en rentrant, a refuser le GPS et internet en voyage, et s’en
étre remis a une application, au lieu de compter sur nos doigts. Mais
en fait, passé le choc de la nouvelle, eh bien c¢’est une super nouvelle !

Carnet de voyage par Nicolas

Lundi 1¢ juin 2015 - Cracovie (Pologne)

Allez, j’ai quelques minutes pendant que tu annonces la grande
nouvelle a ta sceur, ma chérie. Et c’est reparti ! Vive la Pologne !
Camping sympa a Cracovie, bus et visite de la ville, aprés un « bar a
lait » (cantine locale) et un délicieux repas pour trois fois rien. C’est
joli, mais on a préféré Gdansk. Plein les pattes, on rentre ! L’occasion
de sortir enfin le hamac, un peu de glande ¢a fait du bien, surtout qu’il
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nous reste quatre bonnes journées de route avant Tallinn. On trinque
(sans alcool ma chérie), une soupe de nouilles, un calin et au dodo !

Mardi 2 juin 2015 - Wyszkéw (Pologne)

Et allez, on enchaine ! Comment ¢a, je 1’ai déja dit ? Journée de
route compliquée : routes défoncées, routes en travaux, routes bou-
chonnées. Raah purée, mais en plus, j’avais regardé un itinéraire bis
pour éviter Varsovie ! Pourquoi je I’ai pas pris ?

Carnet de grossesse par Julie

Au secours Docteur Gygy, j’ai plein de questions... J’ai pas pu
résister, j’ai déja acheté deux bouquins sur ma liseuse, bah oui je ne
sais pas trop comment ¢a se passe tout ¢a. On apprend du coup que
j’ai un petit haricot de quelques millimétres dans le ventre... Quoi,
c’est lui qui me tire dans le ventre comme ¢a ? Il faut en prendre soin
de ce haricot magique... Du coup, plus de Sérétide pour 1’asthme
(mais je fais comment pour respirer ?), plus d’antihistaminique (et
mon nez il se débouche quand ?), les nuits sont courtes ! Le docteur
Gygy ne répond pas... Elle rappellera (oui, mais quand ?). Je ne tiens
plus : « Allo sceurette ? J’ai un truc a te dire... », « Non ?! I’'m’en
doutais », me dit-elle, sacrée voyante ! Ca devient un peu plus réel,
ma sceur est heureuse, elle me rassure sur ces fameux symptomes de
femme enceinte. Pour les autres questions administratives, on atten-
dra.

Carnet de voyage par Nicolas

Mercredi 3 juin 2015 - Kédainiai (Lituanie)

Et allez, on enchaine ! Encore et toujours... Des travaux, des
bouchons, un passage a niveau interminable, quittons ce pays de fous
au plus vite ! Pique-nique sur I’herbe pour se ressourcer un peu, des
courses pour affronter le Grand Nord, a savoir une centaine de
paquets de nouilles. On ne fait pas le détour de Pisz (ha ha !) ma
chérie, car enfin, nous voila en Lituanie ! Qu’est-ce qui change ? Pas
grand-chose. Toujours les cigognes, les champs, quelques arbres. Ah
si, beaucoup de maisons en bois facon Far West, et retour de 1’euro.
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Apres avoir contourné la ville de Kaunas, nous voila sur le parking
d’un supermarché ot on a recraqué sur les courses. On a de quoi tenir
un siege et aller taquiner les pingouins...

Carnet de grossesse par Julie

Toujours pas de nouvelles de Gygy, elle ne travaille pas le mercredi,
alors on se documente, bouquins, internet. Ah c’est pour ¢a que
j’arréte pas de roter ? Pour ton plus grand bonheur mon chéri !

Carnet de voyage par Nicolas

Jeudi 4 juin 2015 - Jurmala (Lettonie)

Et allez, et allez, et allez quoi ? On se pose a Jurmala, LA station
balnéaire de la capitale lettonne. La plage est belle, I’eau est chaude
comme a l’arrivée en Croatie (c’est-a-dire gelée), ca s’est bien
rafraichi, mais le soleil est revenu. Allongés sur la plage, on est bien.
Et si on se faisait un petit resto ? Pas envie de soupe de nouilles ce
soir. On se régale, délicieux, mais on va exploser — Ah ! désolé ma
chérie, la glace y’a de ’alcool... Tant pis, I’essentiel, c’est qu’on
s’aime et qu’on continue de se promener.

Carnet de grossesse par Julie

Nuit trés courte. J’arrive pas a me rendormir et la dring dring ! Le
temps d’escalader mon chéri, descendre du lit, me mettre & quatre
pattes pour passer en dessous... Raté ! Contrariété¢ du matin bonjour,
j’ai envie de pleurer (les hormones parait-il !). Heureusement, Gygy
me rappelle : « vite, gare-toi chéri ! ». Pour les médocs, c’est bon, je
vais pouvoir redormir et respirer, faudra penser a acheter de la vita-
mine B9 (c’est quoi ce truc ? de I’acide folique) et faire un max’
attention a l’alimentation (je croyais qu’on pouvait manger pour
deux... ahnon!). Quoi ? Plus de sushis, plus d’huitres, plus d’apéro ?
La liste est longue ! Heureusement, j’ai fait tout ¢a y’a pas si long-
temps, mince ! Lady Timer était déja en action (peu de risques, me dit
Gygy). Tout ¢a, c’est OK, c’est facile, mais pour les soins, on fait
comment, c’est qu’on est un peu en vadrouille, jamais au méme
endroit, et la déclaration de grossesse ? Je ne sais pas si c’est possible
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Partie 3 - La maladie

Lymphome de Hodgkin

Carnet de la guérison par Julie

Mardi 29 mars 2016

Comment je vais bien pouvoir nommer ce carnet, le carnet de la
sant¢ ? Le carnet de la maladie ? Du lymphome ? Le carnet de la
malchance ? Le carnet de la guérison ? De la motivation ? De
’espoir ? Il faut étre positive, donc on va opter pour le carnet de la
guérison. Voila maintenant deux mois que mes émotions et mes
sentiments font les montagnes russes. Entre la joie et le bonheur
d’étre maman et la tristesse et la colere d’étre malade. Le diagnostic
vient de tomber... Saloperie de lymphome, saloperie de cancer ! Je
fais partie des 2 000 malchanceux diagnostiqués chaque année, ¢a on
peut dire que c’est vraiment pas de bol... A priori, j’en serais au stade
2 sur 4, a confirmer avec le TepScan du 7 avril (j’en arrive a prier
pour que ce soit effectivement un stade 2) et d’aprés mes nombreuses
lectures, stade 2a, car sans symptomes. Eh oui, je ne me sens pas
malade pour le moment, car cette fameuse chimio ne risque pas de me
faire oublier que je suis malade ! Je suis en colére, trés en colere, un
cancer a 30 ans quand méme, et méme si ¢a se soigne bien, 95% de
guérison, je ne peux pas faire comme si les 5% n’existaient pas. Je ne
peux pas imaginer que j’en ferai partie, ce n’est vraiment pas
pensable... Et les 15% de rechute, serai-je dedans ? Encore une fois,
ca ne serait pas de bol, mais bon... Sans oublier que des proches ne
manquent pas de me le rappeler, je cite Margaux : « tu veux vraiment
d’autres enfants apres, non parce que si tu rechutes... » Jattends
toujours la fin de la phrase et le fond de sa pensée ! Quoi, je vais
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laisser des enfants derriere moi trop jeunes ? Comme si je n’y pensais
pas, moi qui ai si peur de mourir, je me disais que j’avais le temps de
gérer cette angoisse, que ¢a n’arriverait pas si tot et maintenant j’y
suis confrontée, maintenant ! Oui, parce qu’une fois en rémission, il
y a les rechutes possibles, je croise les doigts pour ne pas passer par
la et une fois guérie, ¢’est-a-dire au bout de 5 ans de rémission, il y a
le risque d’autres cancers deux a quatre fois plus important que pour
d’autres personnes, tout cela a cause des produits qui guérissent, si ¢a,
c’est pas paradoxal ! Et 13, je vois les chiffres comme « taux de survie
a 5 ans de 84%... », mais moi je ne compte pas survivre, mais bel et
bien VIVRE ! Mais est-ce que quelqu’un qui a eu un lymphome a 30
ans peut vivre jusqu’a 80 ans ? Parce que c’est pas seulement 20 ans
que je veux gagner, non non, je suis exigeante, c’est 50 ans... Parce
que j’ai tant de choses a vivre, j’ai rencontré mon chéri trop tard, je
veux vivre avec lui jusqu’a ce qu’on soit de vieux grands-parents. Je
ne veux pas me dire que j’en demande beaucoup, parce que je n’ai pas
demand¢ a étre malade, je subis et fais subir cette malchance a tous
les gens que j’aime, donc je crois que j’ai le droit d’étre exigeante, je
veux et je dois guérir et je veux vivre encore plus de 50 ans ! Beau
projet ! Je veux chasser de mon esprit les réfractaires aux traitements,
les rechutes, les taux de survie a 5 ans, 10 ans, 20 ans, les risques
d’autres maladies... Peut-étre qu’en écrivant, ils vont étre chassés, je
I’espere. Et dire que 2016 devait étre une des plus belles années de
ma vie avec l'arrivée de Nino et notre mariage. L’année va nous
montrer le meilleur et le pire, et j’espere que le pire sera a jamais
derriere nous apres ¢a. Est-ce qu’on pourra avoir d’autres enfants ? Et
est-ce que je pourrai m’enlever I’angoisse de la rechute pendant ou
aprés une grossesse ? A force de me faire penser que la grossesse peut
avoir un lien avec tout ¢a... C’est une peur, une nouvelle peur qui va
pointer le bout de son nez ! Bon, j’en suis pas 1a pour le moment, il
faut dans un premier temps que je sauve ma peau, que je chasse cette
maladie, entourée des personnes que j’aime, je crois que sans Nico
cela serait trop difficile et dénué de sens. Sans oublier de m’éloigner
des pensées négatives qui font du chemin dans mon esprit. Comment
j’en suis arrivée la avec Margaux ? Ca me bouffe chaque jour ce
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qu’elle a pu dire et ce qu’elle peut penser, je refuse que ses idées
négatives m’envahissent et pourtant elles persistent... J’ai trop la
haine contre elle de m’avoir mis des idées noires dans la téte. Bien
slir, j’en avais, mais les entendre de la bouche de mon amie, c’est
comme si ¢a les concrétisait. Je ne veux plus la voir, en tout cas pour
le moment, ou peut-€tre pour longtemps, je ne sais pas. Voila, finale-
ment c’est le journal ou j’ai le droit d’exprimer mes peurs, mes
coleres, ma haine, mes bas et je garderai peut-étre mon espoir, ma
motivation, ma joie et mes hauts pour mes amours, pour les crier sur
tous les toits, je me dois d’étre forte pour mon petit Nino et pour mon
chéri. Des fois, j’ai I'impression de vivre cela de loin, comme s’il ne
s’agissait pas de moi, comme si j’étais hors de moi, c’est sans doute
plus facile a gérer comme ca.

Une si dure période de diagnostic... par Julie

Le 26 janvier a ét¢ un des plus beaux jours de ma vie, j’étais slire
qu’il changerait mon existence a tout jamais. J’étais loin d’imaginer
que quelques jours plus tard un autre événement me changerait aussi
a tout jamais, qu’il transformerait cette joie d’étre maman, ce bonheur
de fonder une famille avec Nico, en une angoisse viscérale de les
perdre, en un sentiment d’injustice de ne pas avoir eu assez de temps.

C’est le 31 janvier que tout a basculé, jour de I’anniversaire de ma
niece Louna. Je venais de passer une nuit perturbante entre les pleurs
de mon bébé que je connaissais a peine, le cauchemar dans lequel on
me volait mon fils, le réconfort d’une aide-soignante qui me découvre
en pleurs en pleine nuit dans ma chambre obscure, et le coup de fil a
mon chéri qui fétait la naissance de notre fils avec ses amis. Epuisée
par tous ces éveénements, j’avais enfin un moment de répit pendant
que Nino dormait.

Donc je me détends, je m’étire, je me frotte le cou et d’un seul coup,
la peur m’envahit. C’est quoi ces boules que j’ai dans le cou ? J’exa-
mine plus en détail, elles sont deux, une grosse et une plus petite
au-dessus, je les sens distinctement, c’est trop étrange ! Je m’ef-
fondre, en larmes, pour la premiére fois de ma vie, je me sens en réel
danger. J’ai le sentiment au fond de moi qu’il se passe quelque chose
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de terrible, que ¢a n’arien a faire la et qu’il faut réagir. Je me reprends
quand méme parce que j’ai la facheuse tendance a voir le négatif ou
a me préparer au pire a tort. Donc je chasse ces idées de ma téte en
mettant cela sur le compte du fameux baby blues et de cette chute
d’hormones, et j’attends le retour de mon chéri. Dés son arrivée, je lui
montre et lui fais part de mon inquiétude, « il faut en parler a une
sage-femme », me dit-il. Une autre aventure commence alors en
paralléle de celle de devenir parents. Je me décide a en parler a
Cruella d’Enfer, malgré mes réticences envers elle.

Je suis encore choquée par son jeu de mots trés douteux : « c’est
peut-étre parce que vous avez les boules ?» Voila ce que m’a dit la
premiére personne qui a percu le signe visible de ma maladie. Je dois
dire que ces paroles résonnent encore en moi et m’ont hantée pendant
plusieurs mois. Comment peut-on avoir si peu d’empathie lorsque
I’on voit une réelle inquiétude dans les yeux d’une patiente ? Une
blague de mauvais gotit ? Completement déplacée et inappropriée tu
veux dire.

Par la suite, plusieurs sages-femmes viennent constater ces petites
bosses sur mon cou. « Ce n’est rien, ce sont sirement des ganglions
enflammés causés par la montée de lait et I’engorgement de votre
sein, ¢a partira dans quelques jours ». Me voila soulagée, ou presque.
En sortant de la maternité, j’en parle a ma sage-femme libérale qui me
confirme cette hypothéese, encore de quoi me rassurer.

Cependant, plusieurs fois par jour, j’examine mon cou en espérant
voir ces ganglions diminuer. Peine perdue ! Mon inquiétude ne cesse
de grandir. Dans la semaine qui suit ma sortie de la maternité, je me
décide a aller voir mon médecin en lui expliquant ce que m’ont dit les
sages-femmes. Je m’attends ou plutot j’espére qu’il valide cette
théorie, qu’il me rassure et me laisse repartir, apaisée. Ce n’est pas
vraiment ce qui s’est passé. Aujourd’hui, je pense qu’il avait déja une
petite idée quant au diagnostic. Sans vouloir m’affoler, il m’a parlé
d’infections possibles et m’a prescrit une échographie et une prise de
sang. L’écho devait se faire trois semaines plus tard. A ce moment-13,
je crois bien que je me suis dit que je serais tranquille pendant ce
temps. Sauf que quelques jours apres, lors d’une visite médicale pour
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Partie 4 - Le mariage

Pour le meilleur... et fini le pire !

On se prépare pour le grand jour - épisode 2 par Julie

La veille du mariage, je suis plus ou moins en forme, une aisselle
brilée par la radiothérapie, la fatigue, le stress, I’excitation, mais
heureuse. La famille de Nico est la, préte a préparer la salle, s’occuper
de Nino, ma famille va arriver et je sais que tous les copains vont
arriver au compte-goutte. Les trois quarts des invités vont se retrouver
au camping a deux pas de chez nous, on s’attelle a la tache, installa-
tion des tables, de la vaisselle, de la déco, j’ai en charge les finitions
de décoration, les fleurs de champs fraichement coupées et séchées,
les galets presque aussi fraichement peints, les centres de tables, les
noms a disposer... Et 13, je me projette, j’imagine, je commence a
réaliser que toutes les personnes que nous aimons vont étre réunies la,
toutes en méme temps, I’émotion commence a venir. Il a fallu que
Frangois et Momo pointent le bout de leur nez par surprise a la salle
pour qu’elle me submerge complétement, les larmes avec.

Pour finir cette journée, une petite soirée presque improvisée
s’organise au camping pour que nos familles et quelques amis se
rencontrent autour d’un barbecue et quelques verres de vin et autres
breuvages. L’ambiance est au rendez-vous, la joie de retrouver nos
proches, de se raconter les derniers mois passés pour chacun, 1’exci-
tation de se revoir le lendemain pour le grand jour. Bref, tout est au
poil !

Le jour J par Nicolas
Le plus beau jour de notre vie ? Notre premier baiser. Le jour du
départ de notre voyage. La naissance de Nino. L’annonce de la rémis-
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sion. Il y en a eu quelques-uns aussi avant notre rencontre, des beaux
jours. Et il y en aura encore beaucoup. Alors non, le mariage ne
restera définitivement pas le plus beau jour de ma vie en tout cas.

Mais c’était une belle journée, symbole de notre amour, entourés
des gens que nous aimons, qui a aussi marqué la fin des traitements,
la fin de cet épisode douloureux, méme s’il faut attendre cinq ans
apres la rémission pour parler de « guérison ». Vraiment une tres belle
journée, au-dela des conventions et du coté parfois un peu trop céré-
monieux. Nous nous aimons, nous sommes en bonne santé (enfin !),
nous sommes heureux, nous avons envie de le partager, et cette
magnifique journée ensoleillée fera date. Je ne vais pas tout décrire
dans le détail, car je suis str que Julie le fera mieux que moi.

Juste quelques impressions. Jour J. Je suis assez détendu. D’ici 14 h,
j’ai juste a m’habiller et 2 manger. Salade de pates et jambon a c6té
du camping-car de mes parents en mode camping, « mon dernier
repas d’homme libre... » Nino assis sur une couverture sur I’herbe,
tout pres, en mode « j’en ai a peu pres rien a cirer de ce qui se passe ».
L’adjoint au maire qui m’accueille, moins jovial que le maire qu’il
remplace au pied levé :

— Je suis le marié.

— Ah bon ? Ca ne se voit pas.

Et alors quoi, c’est parce que j’ai le sourire, ou parce que je ne suis
pas sap¢ comme un pingouin ? Le soleil qui tape, la veste qui tombe
rapidement, [’embuscade qui tape, les jeux auxquels je ne participe
pas (mais qu’est-ce que je fais ?), le punch qui tape, oh 1a il va falloir
se calmer... Les surprises des copains — tu prends cher ma chérie —,
nos échanges de serments pendant la cérémonie laique orchestrée par
mon petit frére en tenue médiévale, ma sceur, Jorris et Oliv’ ivres
morts (allez je balance !) qui veulent prolonger la féte sur la plage,
alors que mes parents essaient de ramener ma sceur, et une copine
essaie de ramener Oliv’, missionnée par sa chérie (ils n’auraient
jamais retrouvé le camping...). Notre zouk love sensuel en guise
d’ouverture de bal, OK on ne s’est pas trop foulé sur la chorégraphie,
mais c’est plus sexy qu’une valse. Bon voila, comment ne pas tomber
dans les banalités quand on raconte un mariage, la soupe a I’oignon,
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