C’est toujours la méme histoire...

C’est toujours la méme histoire !

— Va dans ta chambre, ¢’est vilain de dire des mensonges !

Voila ce que j’entends tous les jours. Sous prétexte que je suis une
enfant, je dis forcément des mensonges quand je raconte mes
histoires soi-disant farfelues. Oui, bon, c’est vrai, j’ai 6 ans et j’ai une
imagination débordante (comme ils disent toujours !), mais c’est la
vérité ce que je raconte, j’vous promets.

Alors aujourd’hui, Maman m’a renvoyée dans ma chambre parce
que je lui ai dit que Gribouillis (c’est mon chat), m’a dit qu’il a joué
avec une souris et qu’il a aimé sentir la rosée du matin sur ses pattes,
surtout apres les avoir fourrées dans la crotte du chien du voisin par
inadvertance !

— Comment ¢a, les chats parlent ? Et depuis quand ? Rolala quelle
imagination débordante, ma fille ! Tu seras une grande écrivaine...
En attendant, il me semble que tu devais ranger ta chambre.

— Mais Maman, j’ai pas eu le temps, c’est la faute de Gribouillis,
il est trop bavard !

— Chut, Izia, pas de mensonges s’il te plait !

— Mais c’est la vérité, Maman !

— Allez, va dans ta chambre et range-moi tout ce bazar. C’est
vilain de dire des mensonges et d’accuser les autres !

C’est vrai qu’il n’a pas ouvert sa bouche et sorti des miaulements
bizarres pour me raconter toute cette aventure « chatambolesque »,
mais je vous jure que je I’ai entendu dans ma téte, tout comme je
vous entends.



Qu’elle était belle ma vie avant !

Comme tous les mercredis depuis des mois, mes trois sceurs et moi
examinons chaque recoin de ces rochers, en quéte de passages secrets
qui nous meneront au pays de ces créatures légendaires. Nous
mettrons la main dessus un jour, j’en suis certain ! Jusqu’a maintenant,
force est de constater que nous ne sommes pas trés bons a ce jeu.
Malgré nos efforts, nous rentrons toujours bredouilles de ces parties
de cache-cache imaginaire. Pourtant, grice a nos innombrables
fouilles, nous connaissons les plages du village par ceeur. Tels des
détectives sur la piste de ces petits étres aux oreilles pointues, le
moindre détail est passé a la loupe. Etres tantot bienfaisants, tantot
malfaisants, parait-il. Parfois, j’invente le pire des scénarios, juste
pour rire, ou pour nous préparer, qui sait ?

— FEcoutez-moi mes sceurs chéries. Imaginez qu’un jour, sur la
plage de Toul Bihan, on tombe nez a nez avec un korrigan. Il est
perdu. Alors, on lui porte secours en I’aidant a retrouver son logis. On
cherche partout, et 1a ¢a y est ! Sa maison est juste devant nos yeux,
c¢’est un rocher qui ne paye pas de mine avec une porte bien planquée,
a peine visible a I’ceil nu. Vous imaginez la chance ? Enfin, notre réve
se réalise. La porte grandit, grandit grace a un fabuleux tour de passe-
passe. Elle s’ouvre. Le korrigan nous fait entrer. La porte claque
derriére nous, puis disparait. Nous voila prisonniers a tout jamais !

Nous adorons nous faire peur, ou plutot c’est moi le petit dernier,
comme tout le monde m’appelle, qui ne me lasse pas de donner des
frissons a mes sceurs en racontant toutes ces aventures. J’avoue que
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Pensées lunaires

Toute cette agitation... Ca ne me plait pas ! Je lui avais pourtant dit
a Ginette que j’y comprenais rien, moi, a la peinture. Bon, je sais
repeindre une chambre, un meuble, mais tout ¢a, 1a, franchement, trés
peu pour moi. Un vernissage qu’ils appellent ¢ca ! Au cas ou les
peintres n’auraient pas mis une couche de vernis suffisante probable-
ment ? J’avoue qu’il y a quelques belles peintures, j’ai des yeux
quand méme et je sais m’en servir. Donc oui, je vois bien qu’il y a de
jolies crofites, mais pourquoi tant d’effervescence ? Et d’ailleurs, elle
est ou ma Ginette ? Une semaine qu’elle m’enquiquine pour que je
I’accompagne dans cette galerie, pour finalement me laisser en plan.
Et voila... Je me retrouve seul au beau milieu de cette foule. A quel
moment a-t-elle pu s’éclipser ? Ou peut-étre que je I’ai semée pendant
qu’elle s’extasiait devant la toile de « je-ne-sais-quel-tartempion » ?
Bref, étant donné que je suis seul avec moi-méme, autant en profiter
pour trouver un coin tranquille pour me poser et casser la crotte
justement, ha ha ! Il doit bien y avoir des petits trucs a manger dans
cet endroit. Il faut dire que je suis venu pour ¢a, moi, les petits fours
et les bulles, a I’ceil ! Tiens, j’apercois le bar la-bas, il ne reste plus
qu’a traverser cet amas de personnes.

Mais qu’est-ce qu’ils peuvent bien regarder ceux-la ? Ah oui, en
effet, il n’y est pas allé avec le dos du pinceau celui-1a... Cette pein-
ture est gigantesque, elle doit faire quoi ? Trois métres par quatre.
Quelle idée de peindre un truc aussi grand ! Il faudrait un mur
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Un air envoiitant

Je ferme les yeux... Ah, je suis posée, enfin ! Confortablement
assise, je relache la pression, tout doucement. Mon corps commence
a se détendre. Je souffle, je respire profondément. Je peux maintenant
préter attention a cet air qui entre subtilement dans mes narines. Je le
sens pénétrer dans tout mon étre et en ressortir réchauffé. Cet air qui
fait des vagues dans mon corps, comme une substance magique qui
m’apaise, qui apaise mon mental. C’est une sensation tellement
agréable qu’elle est devenue indispensable a mon bien-étre. Je suis 13,
ici et maintenant, vivante et en bonne santé. Quelle joie !

Je reste de longues minutes a savourer cet instant de sérénité et de
gratitude. Je prends conscience de ce cadeau de la nature, ce trésor
éphémere qu’est la vie. Ma vie, celle de mon Amour, celles de mes
enfants. La Vie. C’est incroyable !

Soudain, mon esprit se met a s’évader, a voyager. Je me laisse trans-
porter dans mes souvenirs. Je survole des paysages d’ici et d’ailleurs.
Du coucher de soleil de Minorque au ciel étoilé du désert d’Atacama.
Des fonds marins de Guadeloupe a la mystérieuse brume de Lima. De
la quiétude du lac Titicaca a I’effervescence autour du fjord Geiran-
ger. Des panoramas somptueux qui me remplissent de bonheur. Ils me
procurent un immense sentiment de plénitude et de liberté. Je me sens
divinement bien a I’idée de faire partie d’un tout ou nous sommes
tous unis, reliés, connectés. Quelle énergie !

Je continue de réver. Une multitude d’images me traverse 1’esprit.
Un brin d’herbe qui pousse entre les rochers. Les pétales d’une fleur
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En épluchant ma clémentine...

C’est le matin, tranquillement assis avec ma tasse de caf¢ a la main,
les yeux encore tout embrumés, j’attends. Mais quand va-t-il arriver ?
Je I’attends depuis tellement longtemps, depuis quelques mois en fait.
En épluchant ma clémentine, j’attends et je réve, je laisse mes idées
défiler dans ma téte, puis des souvenirs ressurgissent.

Cette délicieuse odeur d’agrume me fait inévitablement penser a la
Croatie. Qu’elles étaient belles ces vacances en Croatie, il faisait
chaud, le ciel était bleu azur, rien a voir avec ce temps breton et cette
brume persistante. Tous les jours, nous nous baladions, amoureux, le
ceeur léger, nous admirions ce paysage printanier et ces fameux
orangers. Je crois que je n’avais jamais vu autant d’oranges sur un
arbre. Nous avons résist¢ un bon moment, jusqu’a ce jour ou nous
nous sommes lancé ce défi, « et si on les ramassait ces oranges,
depuis le temps qu’elles nous font de I'eil ! Les Croates n’aiment
peut-étre pas ¢a, mais moi, j'imagine déja le bon jus qu’elles pour-
raient nous offrir ». Et ¢’est parti, nous avons cherché un bel oranger,
isolé de préférence, ou personne ne pourrait nous voir glaner ces
beaux fruits sucrés.

— Celui-la ?

— Non, le voisin nous regarde.

— Et celui-ci alors ?

— Les oranges sont inaccessibles. ..

— Regarde celui-la, la-bas ?

— Laisse tomber, il y a un chien qui nous regarde déja d’un
mauvais ceil.
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Nouveau monde

I1 est arrivé ici un peu par hasard. Et en méme temps, il lui a fallu
plusieurs mois de préparation pour faire ce voyage. Aujourd’hui, il
découvre ce lieu incroyable avec de grands yeux d’enfant. Son air
interrogateur laisse a penser qu’il est perdu, il semble dire : « mais
¢ ’est quoi ce bazar ? » Dans sa téte, ¢a se bouscule : ou suis-je ? Qui
sont toutes ces personnes ? Il fait froid. J’étais bien mieux chez moi,
au chaud. Cet endroit ne me dit rien qui vaille.

Il se sent complétement submergé par les émotions. Il faut dire que
son arrivée a ét¢ mouvementée. Alors, il n’a pas crié « terre » en débar-
quant ici, mais ces petits cris sonnaient comme des « mere, mere ! »

Pendant ce temps, une jeune maman accueille tendrement ce petit
étre, ce garcon, Nino, qu’elle vient de mettre au monde. Nouveau
monde qu’elle se languit de Iui faire découvrir. Nouveau monde,
semblable a son fils qu’elle proteégera corps et ame, si merveilleux, si
beau, si étonnant et tellement fragile.
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Jamais sans toi

La téte collée contre le hublot, le regard perdu dans le vague, elle
se tortille les doigts. Son visage laisse transparaitre une certaine
inquiétude mélée a de I’excitation. Excitation de tout quitter ? D’oser
vivre son réve ? Excitation avec un soupcon de peur de I’inconnu.
Cela faisait plusieurs mois que ¢a lui trottait a ’esprit : « ef si je
partais... Apres tout, qu’est-ce qui me retient ici, maintenant ? » Elle
avait envie de tourner la page, voir autre chose, rencontrer de
nouvelles personnes. Elle avait besoin de sortir de sa routine pour se
sentir vraiment vivante. Alors quand 1’occasion s’est présentée, elle
n’a pas hésité une seconde. C’¢était le signe qu’elle attendait.

Comme tous les jeudis soirs, Roxanne retrouvait ses copines autour
d’un verre, rendez-vous indispensable pour décompresser, se détendre,
faire une pause dans son quotidien maussade et répétitif. Seulement, ce
soir-13, le cceur n’y était pas, entre I’automne qui arrivait a grands pas
avec sa pluie, le froid, et ce sentiment de tristesse qui ne la lachait plus,
elle était ailleurs. Elle sortit de sa réverie en entendant le mot « Guade-
loupe ». Ce mot aux sonorités exotiques sonnait divinement bien a ses
oreilles. Son amie Suzon parlait d’un ami, un certain David, parti de
’autre c6té de 1’océan pour travailler au soleil, et qui partageait sa vie
avec deux colocataires. Elle venait d’apprendre qu’une place se libérait
a la colocation, elle en avait des €toiles plein les yeux :

— Jaimerais tellement partir les filles, dit Suzon d’un air déses-
péré.
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Belle amitié

Depuis quelques mois, je me suis fait une nouvelle amie. Ca a tout
de suite collé entre nous, elle m’a fait confiance instantanément. Un
coup de foudre amical peut-étre ? Ce qui est str, c’est qu’elle avait
besoin d’une oreille attentive. C’est un ami en commun qui nous a
présentés, il savait que nous nous entendrions merveilleusement bien.
La premicre fois que nous nous sommes vus, elle semblait abattue,
désemparée, alors je me suis appliqué a I’écouter et surtout a la
réconforter. Cette premicre rencontre fut intense et je crois qu’elle
s’est sentie un peu mieux apres. En tout cas, depuis cette date, elle est
venue me voir réguliérement, j’ai appris a la connaitre. Elle savait
qu’elle pouvait tout me dire sans me froisser, alors elle m’a raconté
tout ce qui lui passait par la téte, sans tabou, sans filtre. Au début, elle
était pas mal en colere, elle transpirait la tristesse et 1’injustice.
J’avoue qu’elle me faisait beaucoup de peine.

Au fil du temps, elle s’est adoucie, j’ai alors découvert une personne
sensible, fragile et un peu rigolote. J’ai envie de dire timidement
rigolote. J’ai ’'impression qu’elle n’osait pas rire, qu’elle n’osait plus
faire de I’humour, sirement a cause de la gravité de la situation. Elle
m’a confié qu’avant tout ¢a, on disait d’elle qu’elle était un petit
boute-en-train. Elle aimait faire des blagues, faire rire les gens, faire
la féte, danser, elle se sentait libre. Elle avait voyagé un peu partout,
en groupe, entre amis, en couple, en sac a dos, a pied, en camion. Elle
m’a enchanté avec ses aventures, j’ai adoré découvrir ses péripéties.
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Délicieusement exquis

— Hum, une bonne dose de craquant...

— De quoi parles-tu ? Du chou-fleur ? Ca ne me fait pas réver...

— Limite croustillant...

— Ah, des chips ! On prend I’apéro ? En voila une bonne idée !

— Avec un soupgon de piquant !

— Ca marche, un chorizo fera I’affaire ? On pensera a I’Espagne et
a son soleil, c’est plus exotique qu’ici, non ?

— Un peu fondant sur les bords...

— Hein ? Un chorizo fondant, bof ! Par contre, une bonne tartine
de camembert dégoulinant, pourquoi pas ? Ou encore mieux, du
reblochon ? Allez, c’est parti !

— Sans oublier une pointe de fraicheur ! Hum, ca respire la
fraicheur...

— Euh bon, j’ai compris, j’oublie la tartiflette alors ! Une salade
verte parfaitement assaisonnée ? Des tomates rouges, intenses et
acidulées ? Nous revoila dans les 1égumes, je préfére le gras, tu sais
bien !

— Et ce parfum... Sens-moi ¢a ! Un ardme délicat qui effleure tes
narines !

— Des effluves de vanille et de cannelle ? Du sucré-salé ? Un bon
poulet curry au lait de coco ? OK ! C’est bon pour toi, on part la-
dessus ?

— Avec force et caractére a la fois. ..

— Pour le café, on verra ¢a plus tard, non ?
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Rendez-vous dans les étoiles

Elle ouvre difficilement les yeux, comme chaque matin. Cela dure
depuis combien de temps, déja ? Un an, deux ans, peut-&tre moins,
quelques jours ? A vrai dire, elle ne saurait le dire. Elle se Iéve de son
lit délicatement, pour ne pas réveiller son mari qui dort & poings
fermés.

« Cette tristesse me colle a la peau... »

Toute la journée, des pensées aussi furtives que dévastatrices
hantent son esprit. Dés qu’elle pose le pied a terre, jusqu’a ce qu’elle
se couche.

« Ma vie est d’une tristesse sans nom... »

Mais elle fait bonne figure. C’est vrai apres tout, personne n’est
dans sa téte pour voir ce qu’il s’y passe. Elle se sent prisonniere de sa
vie, mais tellement libre de penser comme elle I’entend. Sa téte, c’est
la porte vers la liberté.

« J’aimerais vivre libre de toutes ces contraintes. »

Pourtant, en apparence, elle a tout pour étre heureuse : un mari
aimant, des amies attentionnées, un travail qui la passionne. Enfin,
presque...

Son mari et elle vivent finalement aujourd’hui comme des coloca-
taires, jamais un mot plus haut que 1’autre, jamais un mot tout court.
Tous les deux sont pris dans le tourbillon de leur quotidien d’actifs
jeunes, dynamiques et ultra connectés. A quoi bon se parler puisqu’ils
ont leurs écrans pour les divertir.

« Depuis quand ne m’a-t-il pas touchée ? Ou méme effleurée ? Il
veut des enfants, mais se rappelle-t-il comment on fait les enfants ? »

45



Mon petit coco

En faisant le grand ménage de printemps, je t’ai retrouvé au fin fond
d’un carton. En temps normal, je n’aurais pas fait de tri, ce confine-
ment a finalement du bon, c’est ’occasion de voir réapparaitre des
merveilles. TOL. Mon petit coco comme je t’ai baptisé. Mon journal
intime. Mon plus vieux confident. Mais je te rassure, tu n’as pas pris
une ride. Je viens de passer des heures a relire chaque mot, chaque
phrase que cette jeune fille pleine d’insouciance a écrits.

Qu’est-ce que j’ai ri en lisant ces confidences, comme je disais a
I’époque : « j’ai bouffé un steak », ce qui est un comble pour une
végétarienne, non ? J'en rigole encore en écrivant ces lignes. J’ai
I’impression d’avoir retrouvé une copine d’enfance. En I’occurrence,
moi ! Et je dois dire que cette minette qui profite de la vie avec fougue
m’avait manqué. Toujours le sourire en coin, préte a bondir. Ah, merci
mon petit coco d’avoir conservé ces souvenirs !

Du coup, je reprends ma plume pour faire le bilan. La quarantaine,
tu me diras ! Comme je te I’ai dit, j’ai le temps en ce moment, le
tourbillon de la vie s’est arrété. Tiens, cela me fait penser a une
chanson que j’écoutais avec mes colocs : « chacun pour soi est
reparti dans [ tourbillon de la vie ». Jeanne Moreau, ¢a ne me rajeunit
pas !

Donc, je disais le bilan : moi non plus, je n’ai pas pris une ride et
oui ! Peut-étre (slirement) quelques kilos en plus : la gourmandise.
Forrest dit que « la vie ¢ ‘est comme une boite de chocolats » et tu sais
a quel point je les aime alors la vie, je la croque a pleines dents. « On

69



Pensées voyageuses

Chaque fois que je me balade, c’est plus fort que moi, j’ai beau
essayer d’étre présente, d’apprécier le moment, le paysage, c’est
peine perdue ! Mon esprit s’évade. Mais la réalité, c’est que j’aime
réver, j’adore imaginer, inventer la vie des gens. Le moindre indice,
objet esseulé, la moindre scene observée de loin, me font révasser.
Alors forcément, en voyant ces traces de pas sur le sable de cette
plage désertée, je n’ai pas pu résister.

J’aime me promener au bord de la mer quand les touristes ont quitté
les lieux pour se mettre a I’abri de la fraicheur de la nuit, pour se
protéger des moustiques affamés, ou encore parce qu’ils ont préféré
s’installer en terrasse autour d’un verre d’un breuvage local non iden-
tifiable, ou tout simplement parce qu’ils ont rejoint confortablement
leur lit apres une belle journée passée a la plage ! Et voila, j’ai recom-
mencé, mon esprit a encore fait un travail d’investigation incroyable.
Bref'!

Je disais que j’aime me promener a la nuit tombée sur ces plages
qui ont retrouvé leur calme, leur sérénité. Normalement, cette quié-
tude devrait m’apaiser, me permettre de respirer, de décompresser. Et
la plupart du temps, j’y arrive. Mais la, en avancant dans cette
pénombre, j’ai vu les traces d’une scéne étonnante. J’essaie d’identi-
fier ces marques, sirement des pas d’enfants a en juger par leur taille.
Jarrive méme a discerner les tout petits doigts de pieds. Je pense
qu’il y a trois enfants ou bien deux enfants avec leur maman, difficile
a dire ! Je suis ces pas, je peux imaginer les enfants qui sautillent,
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