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Lundi 22 mai, 22 heures 30

Dans la nuit tombante de ce mois de mai, une foule bon enfant avait 
envahi l’esplanade Éric Tabarly qui longeait le port de Vannes. Sur 
l’eau où se reflétaient les dernières lumières du ciel, une multitude de 
bateaux de caractère s’étaient regroupés. Cette année encore, la 
Semaine du Golfe rassemblait plus de mille embarcations et pas 
moins de quatre mille marins. Parmi cette multitude, des trimarans 
exotiques en bois colorés attiraient les regards. Avec leurs bras 
robustes en forme de pattes d’animal bien campés sur les flotteurs et 
leur proue effilée ressemblant à la gueule d’un marlin, ils apportaient 
une touche de dépaysement. Il faut bien avouer que les jukungs 
avaient fait un long voyage depuis Bali ! Car cette année, l’île indo-
nésienne était l’invitée d’honneur du comité d’organisation.

Pendant que des amateurs échangeaient avec les équipages, des 
promeneurs nettement plus nombreux se pressaient vers les chapiteaux 
aux toits pointus alignés dans une remarquable perspective. On ne 
comptait plus les ventes de produits locaux et étrangers. Les 
animations ne manquaient pas non plus, des maquettes de bateau, un 
incontournable, aux démonstrations de batik ou de port de sarong 
salués par les flashs des appareils photo.

Comme en France la bonne chère faisait toujours recette, la foule 
se pressait vers les stands du pays invité d’où émanaient des effluves 
qui incitaient à s’asseoir à une table. Les locaux, habitués à manger 
des fruits de mer, semblaient apprécier la cuisine balinaise qui 
concurrençait facilement la galette saucisse ou l’andouille de 
Guéméné.
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Le spectacle ne se cantonnait pas à celui des assiettes qui se vidaient 
et aux sourires qui se lisaient en avalant la dernière bouchée. Il tenait 
également dans la présence des Balinais et des Balinaises, au teint 
hâlé, qui évoluaient tout en légèreté entre les rangées dans leur tenue 
traditionnelle constituée d’une chemise à longue manche et d’un 
sarong maintenu par une ceinture.

Parmi la foule, un homme au pas lourd déambulait accompagné de 
sa femme, Véro.

— Impressionnant, pas vrai ? dit le commissaire Orlando Muller à 
celle qui regardait avec curiosité une démonstration de port de sarong.

— Oui. En tout cas, elles sont bien jolies, ces demoiselles. Et ces 
tissus  ! Il faudra qu’on aille à Bali. Quand je pense à ce qu’on a 
mangé il y a quelques minutes, ça donne envie d’y passer des 
vacances. Et puis les plages, les fonds marins…

Il ne répondit pas et laissa son regard se perdre dans le spectacle 
animé. 

— Effectivement, dit-il en chassant les moustiques attirés par les 
lumières et la douceur du soir, c’est un pays qui demande à être 
découvert. 

Instinctivement, il imagina la durée du vol, lui qui avait une préfé-
rence marquée pour le train et les trajets qui n’excédaient pas 
quelques heures.

Il se sentait bien dans cette foule. Évidemment, ses réflexes de 
policier ne le quittaient jamais et il se surprenait souvent à dévisager 
des promeneurs ou à scruter des individus. C’était un fait, plus il 
avançait en âge et plus ça se vérifiait. Il ne pouvait pas mettre son 
esprit de flic entre parenthèses. Il était marié avec la police, un contrat 
conclu depuis plus de trente ans et presque autant passés à Vannes. 
Qui aurait cru que lui, Orlando Muller, fils de Rosetta, une Italienne 
émigrée en Alsace tombée amoureuse d’André, un courageux mineur, 
aurait abandonné sa région natale pour rester définitivement ancré à 
l’autre extrémité de la France ? Et qui aurait imaginé qu’un stage de 
voile aux Glénan l’aurait mis face à une jeune femme pleine d’entrain 
qu’il n’avait pas quittée depuis  ? Quand il y réfléchissait, il devait 
reconnaître que, malgré l’attention qu’il accordait à sa famille, sa vie 
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de policier avait pris le pas sur celle de mari, de père ou de fils. C’était 
un double de lui-même qu’il ne pouvait abandonner, il lui fallait faire 
avec.

Un peu plus loin, un groupe de personnes s’était réuni et observait 
un homme préparer des fruits, des grosses noix de couleur crème. 
Chose étrange, il portait des gants très fins ressemblant à ceux qu’on 
trouve dans les distributeurs des stations-service. Intrigué, Orlando se 
rapprocha de la table et demanda le nom de ce mystérieux fruit ou 
légume.

— Durian. Very good, durian, expliqua le vendeur, hilare.
— Tu veux goûter ? lui lança Véro.
Il ne répondit pas. Elle vit qu’il fixait la vieille ville où un gyrophare 

éclairait la nuit vannetaise.
— J’imagine que tu ne veux pas rater ça ?
Elle lui tendit la main qu’elle ouvrit toute grande. Il lui sourit, y 

déposa délicatement les clés de leur voiture et se dirigea vers les 
remparts, croisant des promeneurs qui profitaient de la douceur assez 
inhabituelle de la soirée.

***

Lundi 22 mai, 22 heures 30

Le lieutenant Éric Tonneins, quadragénaire de 120 kilos pour près 
de 2 mètres, basé au commissariat central de Vannes et factotum à ses 
heures, sauta dans une voiture, accompagné d’un gardien de la paix. 
L’appel reçu tombait à pic : il lui donnait l’occasion de fuir son vieux 
collègue, Jo Chapelec, dont les plaintes répétées finissaient par le 
lasser. La dernière avait pour motif le projet en croisière en Méditer-
ranée que Simone allait lui imposer. Pourtant, un an auparavant, 
l’Ancêtre était encore vieux garçon. À près de 60 ans, dont plus d’une 
vingtaine passés dans ce commissariat et une vie de célibat sans le 
moindre coup de canif, il avait décidé de se mettre en ménage avec 
un dragon pour une raison indéterminée, ce qui dépassait tout ce 
qu’un être humain normalement constitué pouvait comprendre.
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— Depuis des mois, elle me fait la lecture des guides avec le peu 
d’espagnol qu’elle possède, gémissait-il. Je n’échappe pas à une 
formation accélérée, quel que soit le moment de la journée. 

Régulièrement, Éric réussissait à le calmer en lui agitant sous le 
nez, tel un os, un livret de Sudoku Special Killer, niveau 5 exclusi
vement ! Personne dans le service ne comprenait son addiction pour 
ce jeu de chiffres. Sa vie se résumait à peu de choses : la police, les 
sudokus et l’attachement inexpliqué à Simone.

À peine quelques centaines de mètres séparaient le poste de police 
de la vieille ville. Situés en contrebas de la route, les parterres géomé-
triques des jardins éclairés offraient aux noctambules leurs couleurs 
vives. Le lieutenant s’arrêta derrière le fourgon des sapeurs-pompiers.

— C’est en bas, lui dit un sauveteur en désignant la masse sombre 
du lavoir.

— Faites dégager les lieux, lui demanda-t-il en constatant l’afflux 
de curieux.

Les deux fonctionnaires descendirent rapidement la rampe puis 
entrèrent dans la galerie du lavoir. Tout au fond, un homme protégé 
par une couverture de survie gisait sur une civière.

—  C’est moi qui ai appelé les secours, leur dit un homme en 
tremblant. Je m’installais pour prendre des photos quand je l’ai 
trouvé.

— Il est inconscient, glissa le pompier au policier. On l’embarque.
Éric s’écarta et tira le témoin vers l’extérieur, sous la lumière des 

spots.
— Vous voyez la galerie ? lui dit le photographe. Ça fait un coude, 

c’est là que je l’ai découvert.
— Il était seul ?
— Oui.
— Pas de témoin ?
— Non. En tout cas, je n’en ai pas vu.
Le policier nota ses coordonnées et rejoignit son collègue. Le 

fourgon avait déjà pris le chemin des urgences.

***
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Lundi 22 mai, 23 heures 30

Alors qu’Éric Tonneins venait de libérer le témoin, une voix grave 
qu’il connaissait bien retentit sous le lavoir.

— Qu’est-ce que t’en penses ?
Il ne leva pas les yeux. Rencontrer son chef alors que ce dernier 

n’était pas de service n’avait rien de bien surprenant.
— Aucune idée. Sûrement une bagarre. Il est inconscient, ils ont dû 

bien le cogner.
Le commissaire fit la grimace.
— Regarde.
Il plaça son portable sous le nez de son supérieur. Orlando découvrit 

un jeune homme, le visage bien abîmé.
— T’as vu, ils l’ont pas raté.
— Suis-moi, lui dit brusquement son chef en le tirant par la manche.
Il sortit du jardin en accélérant le pas pour rejoindre le port. À croire 

qu’il était en overdose de vitamines ou bien que la vision du jeune 
agressé avait stimulé ses neurones ! Malgré ses longues jambes, Éric 
restait en rade. Ils arrivèrent près d’un espace où évoluaient des 
danseuses balinaises.

— Où est le responsable ? demanda le commissaire en anglais à une 
jeune serveuse.

Elle se retourna puis pointa du doigt un homme pas très grand d’une 
quarantaine d’années, élégamment vêtu de la tenue traditionnelle. En 
voyant qu’elle le désignait, il se dirigea tranquillement vers eux.

— Nous sommes policiers, dit-il calmement au Balinais.
L’homme rapprocha son visage buriné de celui d’Orlando et lui 

demanda de répéter. Il est vrai que l’anglais du chef était perfectible ! 
La lumière de l’écran de téléphone apparut dans l’énorme paluche 
d’Éric. En voyant la photo, l’homme saisit l’appareil avec ses mains 
calleuses. Son visage se figea.

— Yudi !
Il rendit le smartphone et regarda autour de lui. Orlando l’entraîna 

à l’écart, laissant son adjoint au milieu de la foule.
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— Un accident, expliqua le commissaire. On l’a conduit à l’hôpital 
en observation.

— Que s’est-il passé ?
— On l’ignore pour l’instant.
Le Balinais fit quelques pas et son regard se perdit sur le sol. Sonné 

et inquiet. Il se redressa et respira profondément.
— Je veux le voir.
Alors que le policier s’apprêtait à lui répondre, il sentit une présence 

à ses côtés. Il découvrit une jeune Balinaise, vêtue comme les autres 
filles de la tenue typique. Elle affichait un visage aux traits réguliers 
encadrés de cheveux bruns mi-longs comme bon nombre de Bali-
naises. Seule une très légère cicatrice marquant sa lèvre supérieure 
rompait cette harmonie. Elle posa une question à l’homme qui lui 
répondit en désignant Éric qui venait de rejoindre son chef. Le smart-
phone disparaissait entièrement dans la main fermée de l’officier de 
police.

— Montre-lui, dit Orlando à son adjoint.
Le policier hésita. La réaction n’échappa pas à la jeune fille qui 

saisit l’appareil d’un geste vif.
— He is dead ! s’écria-t-elle.
—  Non, il n’est pas mort, répondit instinctivement Orlando en 

reprenant le téléphone avec autorité. Il est à l’hôpital, on s’occupe de 
lui.

Les photos s’affichaient toujours. La jeune fille se mit à pleurer et 
se jeta dans les bras de l’homme.

— Yudi is dead ! répéta-t-elle.
Le policier posa doucement sa main sur son épaule sans savoir si le 

geste n’était pas déplacé. Dans certaines cultures, le contact physique 
n’est pas le bienvenu et était même perçu comme une offense, voire 
une agression. Mais c’était un tactile, il n’y pouvait rien. Il secoua la 
tête et retira sa main, quelque peu gêné. Soudain, il perçut une 
nouvelle présence. Une femme aux cheveux courts d’une quarantaine 
d’années à l’allure sportive s’approcha des Balinais, l’air intrigué.

— Que se passe-t-il ? demanda-t-elle en anglais.
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L’homme n’eut pas le temps de lui répondre qu’Orlando intervint.
— Qui êtes-vous ?
— Muriel Lecerf, répondit-elle d’un ton volontaire. Je les héberge 

pendant la Semaine du Golfe.
—  Je suis le commissaire Muller. Nous avons trouvé un homme 

dans la galerie du lavoir. Il a été victime d’une agression.
Il fit un signe à Éric qui alluma le téléphone. Les photos défilèrent.
— Vous le connaissez ?
— C’est Yudi, dit la femme, abasourdie. Mais…
Elle se rapprocha de la jeune fille et la serra contre elle.
— Où est-il ?
— Aux urgences, répondit Éric. On l’a retrouvé inconscient.
Elle secoua la tête et, dans un geste protecteur, l’étreignit plus fort 

encore. Le Balinais reprit la parole :
— Où est-ce que ça s’est passé ?
Le lieutenant lui indiqua vaguement la direction du lavoir. L’homme 

suivit le prolongement du bras, incrédule. La femme desserra son 
étreinte et échangea quelques mots avec la jeune.

—  Nila se demande comment cela a pu se produire, poursuivit 
Muriel Lecerf. Ils ont toujours vécu ensemble, elle le connaît bien.

Elle respira longuement et soupira :
— Dans le lavoir…
— Que faisait-il là-bas, d’après vous ? demanda Orlando.
— Aucune idée. Ils sont arrivés jeudi. On a rapidement fait le tour 

de la ville car il fallait monter les stands.
Le commissaire estima le lieu peu propice à la poursuite de 

l’entretien et les entraîna vers un café qu’il fréquentait régulièrement.
— Vous serez mieux à l’intérieur, commissaire, lui dit le serveur.
Malgré la foule, l’employé libéra une table en un rien de temps. 

Muriel Lecerf guida Nila et l’aida à s’asseoir. « C’est une vraie mère 
poule  », pensa Orlando en s’asseyant. Il révisa son jugement. Une 
jeunette plongée dans un monde inconnu avait de quoi être déstabilisée 
par l’accident et ne pouvait que susciter la compassion.

— Dites-moi tout ce que vous savez, dit-il à la femme. Vous me 
semblez proche d’eux et pourtant, ils ne sont arrivés que depuis peu.
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Elle s’apprêtait à répondre quand son téléphone sonna. D’un geste 
déterminé, elle le saisit et se tourna pour s’isoler.

— C’est Luc, mon ami, expliqua-t-elle. Il arrive. On travaille tous 
les deux chez Prothesis. L’entreprise sponsorise la manifestation, 
poursuivit-elle. Il y a deux ans, on est allés à Bali et on a fait leur 
connaissance.

— Parlez-moi du jeune… Yé…
— Yudi. Que voulez-vous que je vous dise ? C’est un jeune très 

agréable et très sympathique.
— Du shit, de la drogue ?
Elle secoua la tête puis regarda le Balinais. Il donnait l’impression 

d’être ailleurs, dans son monde.
—  Demandez à son père, ajouta-t-elle en désignant l’homme. Il 

s’appelle Ketut.
Orlando remarqua que, dans ce lieu de vie très animé, le Balinais 

n’avait rien dit. Un moyen de défense comme un autre. Peut-être 
était-ce simplement sa nature. Le policier renonça à l’interroger, 
c’était trop tôt. La femme nota la délicatesse du fonctionnaire et 
reprit :

—  Il ne fume pas et il ne boit pas. À Bali, il accompagne les 
touristes sur les spots de plongée. Sa vie, c’est son travail et sa 
famille. Et Nila.

À l’évocation de son nom, la jeune fille leva la tête et interrogea la 
femme du regard. Elle essuya les larmes qui roulaient sur ses 
pommettes bien marquées.

— Je voudrais le voir, dit-elle en suppliant le policier.
Les consommations arrivèrent, un répit bienvenu. Les nombreux 

clients continuaient à dévisager cette étrangère vêtue d’habits lumi-
neux qui ne pouvait contenir son émotion.

— Comme je vous l’ai dit, on fera tout notre possible.
Il se tourna vers Ketut puis Nila et fixa ses yeux noirs noyés de 

larmes.
— Parlez-moi de lui. C’est votre frère ?
La jeune fille esquissa un léger sourire.
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— Non, c’est mon cousin. Ma mère est morte quand j’étais petite. 
C’est ma tante et mon oncle qui m’ont élevée.

Elle se tourna vers l’homme.
— Ketut, c’est mon deuxième père. 
Le policier remarqua que le Balinais acquiesçait silencieusement. 

Orlando se gratta la tempe puis plaqua ses cheveux en arrière avec 
soin. 

—  Il a fait des connaissances depuis que vous êtes arrivés à 
Vannes ?

Elle réfléchit en fronçant légèrement les sourcils.
— On a rencontré des équipages, mais je n’étais pas toujours avec 

lui. J’étais sur les stands pour faire des démonstrations.
Elle tourna la tête vers l’homme puis regarda Muriel Lecerf. Cette 

dernière soupira et se leva.
— Il faut qu’on le voie, dit-elle en entraînant la jeune avec elle.
—  Pas maintenant. Ce n’est pas possible. Avez-vous constaté un 

changement dans son attitude ?
Ils ne répondirent pas tout de suite. Après réflexion, la femme reprit 

la parole.
— Non, absolument rien. C’est incompréhensible.
Le mot était bien choisi  : incompréhensible. Le téléphone du 

commissaire se mit à sonner. Il se demanda qui pouvait bien l’appeler 
à cette heure si tardive. Il était presque minuit.

— Je ne te dérange pas ?
Le policier reconnut la voix traînante de Vincent L’Hermite, le 

médecin légiste. Un artiste dans sa catégorie dont Orlando appréciait 
les compétences et l’indépendance d’esprit.

— Non.
— Tu ne veux pas savoir pourquoi je t’appelle ?
— Comment va le jeune qui vient d’arriver ?
Sans que sa voix trahisse le moindre étonnement, le légiste se lança.
— Tu es toujours aussi en forme. Toi, tu as de la chance, mais lui…
— Tu parles bien du Balinais ?
— Oui. Un garçon très typé.
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Orlando se leva et s’éloigna. Sur un ton plus grave, le médecin 
poursuivit :

— Sais-tu s’il a de la famille sur place ? 
Orlando réprima un frisson.
— On a fait un scanner, il faut l’opérer de toute urgence. 
Involontairement, le regard du policier se dirigea vers le Balinais 

qui restait en retrait avec Éric.
— L’hélico va arriver. 
Orlando se raidit.
— Un hématome épidural. On ne peut pas assurer l’intervention à 

Vannes. On attend une réponse des services de neurochirurgie de 
Nantes et de Rennes. Tu peux me passer quelqu’un, il me faut une 
autorisation pour le transférer. 

La femme s’approcha du commissaire.
— Vous avez des nouvelles ?
Orlando hocha la tête et ajouta :
— Il faut l’opérer.
Le policier se tourna vers le père et lui expliqua la situation. Il 

ajouta que les médecins ne pouvaient agir qu’avec son accord. Le 
Balinais l’écouta sans dire un mot, jetant un regard à Nila. L’homme 
saisit le téléphone et parla brièvement en anglais. Tout aussi 
rapidement, il rendit le portable au commissaire puis se mit à fixer le 
sol, déplaçant du pied un gravillon qui s’était égaré sur le trottoir.

— Il est d’accord, assura le toubib. Lann Bihoué n’est pas très loin 
d’ici, l’hélicoptère ne devrait plus tarder. Je vous tiens au courant.

Orlando remit son téléphone dans sa poche et soupira. Pendant ces 
échanges, le regard de Nila n’avait cessé d’aller de l’un à l’autre, 
essayant de capter quelques explications. Elle s’approcha de Ketut et 
l’agrippa par le bras. Le policier suivait attentivement leur dialogue, 
attendant le moment où le père de Yudi lui annoncerait la nouvelle. 
Ce dernier prit la jeune fille par le cou et se pencha à son oreille. 
Orlando la vit se figer puis se coller à lui.

— C’était l’hôpital ? demanda Éric.
Son chef hocha la tête. Un pas rapide et une voix timbrée attirèrent 

leur attention. Un homme de taille moyenne à l’attitude volontaire se 



17

planta face à Muriel. Son crâne chauve et ses biceps impressionnants 
faisaient penser à un catcheur.

— Luc Riva, annonça-t-il aux policiers. Je suis le compagnon de 
Muriel. «  C’est la Bonne Mère  », ajouta-t-il en voyant leur regard 
aimanté par le tatouage qui couvrait son avant-bras gauche. Notre-
Dame de la Garde, si vous préférez.

Le commissaire acquiesça.
— J’ignore ce qu’elle vous a dit, lui expliqua Orlando en désignant 

son amie. Le jeune doit être transféré en neurochirurgie.
— L’hélico est là ?
Orlando dévisagea l’homme qui ne marquait pas la moindre 

surprise.
— J’ai travaillé comme marin-pompier à Marseille. Je sais tout ce 

qui peut arriver. Il va s’en tirer ?
— D’après le médecin…
Le commissaire hésita et poursuivit :
— Faut attendre. Il est jeune et sportif… 
Les deux Balinais s’étaient rapprochés du petit groupe, à l’affût de 

toute information susceptible de les rassurer.
— S’ils le transfèrent, c’est qu’il y a encore de l’espoir, ajouta Luc.
Sous son air de déménageur et son absence apparente de sensibilité, 

l’homme plaisait à Orlando qui ajouta :
— Le toubib est un copain. Il fera tout pour que ça aille le mieux 

possible.
Son amie jugea qu’il était temps de partir.
— Demain, on passera déposer les papiers à l’hôpital, dit-elle sur 

un ton qui trahissait une lassitude soudaine.
Elle s’éloigna, la jeune à ses côtés, Ketut suivant, un pas en arrière, 

la tête toujours baissée.
—  Attendez  ! dit Orlando à Luc. Vous avez travaillé dans les 

secours, vous devez être bon observateur. Vous avez des éléments qui 
pourraient nous aider ?

— Non. J’y ai réfléchi depuis que Muriel m’a appelé. Yudi, c’est un 
chouette gars. C’est pas le genre à chercher la bagarre.

— Qu’est-ce qu’il faisait dans ce lavoir, d’après vous ?
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— Aucune idée.
Orlando le fixa droit dans les yeux. L’homme semblait fiable.
— Il vaut mieux que vous y alliez, mais gardez ça pour vous. Si la 

presse est au courant de l’agression, ça risque de jeter un froid sur 
l’événement.

Il lui tendit sa carte.
— Envoyez-moi un texto avec vos coordonnées, je passerai chez 

vous demain pour avoir plus d’informations. Ça vous évitera de venir 
au poste. 

Luc secoua la tête et remercia le commissaire d’une petite tape sur 
le bras.

***

Lundi 22 mai, minuit

Orlando ne rentra pas directement chez lui, mais accompagna son 
adjoint au poste de police où il fut surpris d’y trouver Jo.

— Qu’est-ce que tu fais ici ? T’es pas de service, pourtant !
Le vieux flic balaya la question d’un geste et se replongea dans son 

sudoku.
— Tu sais ce qui m’étonne le plus dans cette histoire, continua le 

policier en se tournant vers Éric, c’est le lieu. Qu’est-ce qu’il foutait 
au lavoir ? 

— Il aura peut-être fait une rencontre ?
Le chef secoua la tête, les lèvres serrées.
— Une rencontre ? Ça colle pas.
— Il aura refusé des avances et ça se sera mal passé, insista Éric. 

C’est pas parce qu’ils viennent de loin qu’ils sont différents des 
autres. On a tout ratissé, on n’a rien trouvé sur place. Pas de cannettes, 
pas de mégots récents, pas de capotes, rien du tout.

Orlando se passa la main dans ses cheveux toujours impeccable-
ment plaqués en arrière.
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— Faudrait pas qu’il y reste. On invite des gens du bout du monde 
pour un événement qui attire des milliers de visiteurs et on n’est pas 
capables de les protéger !

La fatigue se lisait sur son visage. Il interrogea Éric du regard qui 
lui répondit instantanément.

— J’espère que ça se passera bien. 
— T’imagines le pataquès s’il décédait ? Je les entends déjà.
Il demeura un moment au commissariat, ne pouvant se résoudre à 

regagner son domicile. Il s’assit et, d’un geste du pied, approcha une 
autre chaise pour y reposer ses jambes. La chaise, bancale, faillit 
s’écrouler sous le poids. « Il faudra qu’Éric la répare », se dit-il en 
retirant ses jambes. 

Heureusement qu’il l’avait ! Comment s’en sortirait-il si le lieute-
nant Éric Tonneins n’avait pas été muté à Vannes cinq ans aupara-
vant  ? Pour pallier la pénurie de crédits, qui d’autre que lui aurait 
réparé les néons récalcitrants et fixé des stores pour se protéger du 
soleil ?

— Quand j’ai vu les photos, ça a fait tilt, reprit-il. Qu’un gars se 
fasse passer à tabac, c’est pas nouveau, mais celui-ci est particulier.

— Parce qu’il est un peu coloré ? demanda Éric.
— Oui.
—  La ville accueille une forte communauté turque sans qu’on 

observe de faits similaires.
Ils se tournèrent vers Jo qui continuait de remplir sa grille, la tête 

toujours baissée.
— Il y a déjà longtemps que les groupes ultras ne se sont pas mani-

festés, poursuivit le vieux flic. Je n’ai pas une connaissance exacte 
des faits et je demeure sceptique quant à la pertinence de l’hypothèse. 

Il se redressa lentement et aligna son crayon le long du livret.
— Je vous livre simplement mon sentiment. Vous avez bien compris 

que je ne partageais pas votre point de vue. 
— C’est une piste, précisa Éric sous l’œil amusé de son chef. Il y a 

eu agression, on est bien obligés de s’en occuper.
— De plus, il n’est pas d’ici, ajouta Orlando fermement. On ne peut 

pas se permettre le moindre écart. On doit être irréprochables.
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Les aiguilles de l’horloge indiquaient 0 h 50. Une heure plus 
qu’acceptable pour aller se glisser sous la couette. Pourtant, ce n’est 
pas ce qu’Orlando décida de faire. Ce fait divers apparemment banal 
allait l’empêcher de dormir. Peut-être que le visage dévasté de la 
jeune Balinaise prononçant le nom de Yudi y était pour quelque 
chose ? Ce qui était certain, c’est qu’elle semblait très attachée à son 
cousin. Sa réaction ressemblait plus à celle d’une petite copine qu’à 
celle d’un membre de sa famille. Il se dit qu’il partait en vrille et salua 
ses collègues d’un geste de la main.

Il saisit son téléphone et hésita avant de sélectionner l’heureux 
destinataire. À cette heure-ci, L’Hermite devait normalement entamer 
son premier cycle nocturne. Sauf que le bonhomme avait la profes-
sion dans le sang et qu’il n’aurait à aucun moment accepté de laisser 
le commissaire dans l’incertitude. La sonnerie retentit et un sourire 
apparut sur le visage las d’Orlando.

— Tout s’est bien passé, dit la voix traînante du légiste. Il est à 
Nantes, l’intervention s’est bien déroulée.

— Et si on l’avait retrouvé une demi-heure plus tard ?
— Ne parle pas de malheur ! Vois la réalité telle qu’elle est. Il est 

jeune. Même trépané, il devrait s’en tirer.
— Tu es certain ?
— En principe, il ne devrait pas y avoir de complications. Après, on 

ne peut pas savoir. Les hôpitaux ne sont pas des endroits où il fait bon 
vivre, on y meurt aussi. Les virus ont un terrain de jeu grand luxe. Ce 
qui gâche tout, c’est que leurs adversaires leur opposent quelquefois 
une résistance quasi virtuelle.

Le commissaire ne put s’empêcher d’esquisser un sourire. Des 
commentaires de cette nature n’avaient rien de surprenant dans la 
bouche du médecin habitué à vivre avec la mort.

— Je me fous de ton combat de virus. Dis-moi s’il va vraiment s’en 
tirer et dans quel état on le récupérera.

— Calme-toi, mon ami, ce n’est plus l’heure de s’énerver ! Si tout 
se déroule bien, il devrait rester encore un moment dans le service de 
neurochirurgie. Il a été placé sous coma artificiel. Ça permet de 
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réduire les besoins du cerveau en oxygène et l’impact des lésions 
intracrâniennes diffuses.

— Ça signifie qu’il ne reviendra pas ici avant…
— T’es pressé… ça dépend. Il se peut qu’il reste quelques jours 

dans le coma. En général, c’est 72 heures minimum. Si les médecins 
constatent une amélioration, ils réduiront progressivement la dose du 
traitement anesthésiant et il se réveillera peu à peu. Il séjournera 
ensuite à Nantes un jour ou deux et reviendra ici.

— À l’hôpital ?
— Oui, ou il pourra même retourner rapidement dans sa famille. 

Avec des soins à domicile, c’est faisable. Tu le sais bien, l’être 
humain est unique, il est impossible d’établir de règle.

La nouvelle réconforta le policier.
— Mais les séquelles…
— Pas de règles…
« Pas de règles, pas de règles ! » Sauf que le policier avait besoin 

d’un minimum de certitudes et, malgré toute l’estime qu’il portait à 
L’Hermite, il ne se contenta pas de cette réponse. Il insista.

— Les séquelles ?
— Excuse-moi si je ne suis pas très précis, c’est impossible de faire 

un pronostic.
Orlando entendit le médecin bâiller. Il est vrai qu’il commençait à 

se faire tard, même pour un toubib habitué à jouer avec le temps.
— Tu as le choix entre les troubles du langage, ceux de la motricité, 

ce qui t’empêche de saisir des objets, la perturbation des réflexes 
moteurs, les difficultés de concentration, l’agressivité, l’impossibilité 
de conduire… Je continue ? 

Le policier ne répondit pas. Un tel étalage ne portait pas à l’opti-
misme. Comme il avait promis de le faire, il envoya un texto à Muriel 
Lecerf. La rédaction du message lui sembla durer des heures.


