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  Actu  Lyon et région 

Bron. L’un des garçons n’a pas 
supporté et s’est fait la malle, 
avant d’être enfermé en mai-
son de redressement. Un au-
tre a vite atteint la majorité et 
s’est retrouvé à la rue, puis en 
foyer Sonacotra (devenu Ado-
ma). Quelques mois après les 
faits, les plus jeunes, dont Sa-
bah, ont, eux, rejoint Claire 
Demeure, une maison pour 
enfants placés situé e à la 
Croix-Rousse.

La suite ce sont des périodes 
de prison pour deux des frè-
res, trop de drogue et d’al-
cool. Sabah aussi s’est dro-
g u é e  u n  t e m p s ,  u n e  f o i s 
a d u l t e .  M a l g r é  t o u t ,  l e s 
sœurs, elles, s’en sont bien 
sorties - l’aîné des fils aussi. 
Toutes ont construit de belles 
carrières.

Premier casting avec 
Pierre Cardin, défilés avec 
Gaultier, Saint-Laurent ou 
Lacroix

Comme l’une de ses sœurs, 
Sabah est devenue manne-
quin. « Pas top-modèle, je 
n’étais pas assez mince. J’ai 
d’ailleurs un regret, c’est de 
ne pas avoir perdu du poids 
pour travailler avec Azzédine 
Alaïa », explique celle dont le 
premier casting avec Pierre 
Cardin avait été concluant. 
« J’étais pieds nus car toutes 
les chaussures étaient trop 
grandes pour moi. Il a trouvé 
que je ressemblais à Inès Sas-
tre. Il m’a prise », s’amuse Sa-
bah qui a défilé pour les plus 
grands dont Yves Saint-Lau-
rent, Christian Lacroix, Jean-
Paul Gaultier… Mais aussi tra-
v a i l l é  p o u r  L ’ O r é a l ,  L a 
Redoute… Partout sous le 
prénom de Sabrina et ce jus-
qu’en 2015.

De quoi bien gagner sa vie et 
côtoyer des célébrités. Dont 
l’humoriste et comédien Ti-
toff ou le peintre et sculpteur 
monégasque Philippe Pastor, 
deux hommes avec qui elle a 
vécu. Dont un célèbre foot-
balleur, avec qui elle a eu une 
liaison.

Pas de quoi lui faire tourner 
la tête. « Mon ancrage est tou-
jours resté ma famille, mes 

frères surtout. J’avais besoin 
de les retrouver, de rigoler 
avec eux », livre celle qui im-
pressionne par sa volonté.

« Dans mon malheur, 
plusieurs fois j’ai eu
de la chance »

Cette volonté qui lui a per-
mis de refuser d’être adoptée. 
« Ni adoptée, ni placée en fa-
mille d’accueil, ni conduite au 
parloir de la prison. » Trois 
exigences que sa tutrice ne 
c o m p t a i t  p a s  r e s p e c t e r.  
« Alors, j’ai demandé à voir un 
juge. C’était le juge Penaud, 
un homme avec une belle au-
ra qui, lui, m’a écoutée », dé-
taille Sabah à propos de l’an-
cien remarquable président 
du tribunal pour enfants de 
Lyon.

« Dans mon malheur, plu-
sieurs fois j’ai eu de la chan-
ce », pense-t-elle vraiment. 
De quoi contrebalancer le re-
gret de n’avoir pas bénéficié 
d’un soutien psychologique 
au lendemain du drame ou 
e n c o r e  l e  t r a u m a t i s m e 
d’avoir dû se rendre à un par-
loir auprès de ce père qui lui 
faisait tant peur.

Elle l’a revu ce père une au-
tre fois, lors du procès en assi-
ses aux 24 colonnes. Défendu 
par le grand avocat François 
La Phuong.  « J’étais au collè-
ge à ce moment-là. Il m’a fait 
perdre une journée », lâche 
Sabah pour qui la peine de 15 
ans prononcée, n’était pas à la 
hauteur.

Car Habiba, belle comme le 
jour, qui adorait danser, qui 
désirait une vie meilleure et 
avait réussi à s’émanciper en 
demandant le divorce, était 
tout pour ses enfants. « Mal-
gré ce que notre père lui fai-

E lle n’a pas pu récupérer 
sa poupée, ni les petits 
sabots qu’elle aimait 

tant. Le 5 avril 1987, Sabah, 9 
ans, jouait à la balle au prison-
nier avec d’autres enfants des 
Tanneries, lorsque des voitu-
res de police sont arrivées. 
Emportés dans le bruit des 
gyrophares, frères et sœurs 
Kaabi se sont retrouvés à l’hô-
tel de police de la rue Marius-
Berliet (Lyon 8e). « Ta mère est 
morte », entendait répéter Sa-
bah sans comprendre, encore 
moins admettre.

Claire Demeure
à la Croix-Rousse

Habiba Ayari est bien morte 
ce dimanche 5 avril à 10 heu-
res du matin. Deux charges 
artisanales avaient été pla-
cées, l’une sous le siège con-
ducteur, l’autre sous le ta-
bleau de bord de sa petite 104 
Peugeot. Brûlée, éjectée, cel-
le dont tout le monde louait la 
beauté, a été tuée sur le coup. 
Le drame s’est déroulé au dé-
but du boulevard de l’Europe, 
alors qu’elle se rendait, com-
me chaque we ek- end,  au 
marché.

Quand la vie d’Habiba s’est 
arrêtée, celle de ses enfants a 
basculé. Au sortir de l’hôtel 
de police, la fratrie a été con-
duite à la Cité de l’Enfance de 

Dans Elle s’appelait Habiba, 
Sabah Kaabi raconte le fémi-
nicide à la voiture piégée 
dont a été victime sa mère à 
Pierre-Bénite le 5 avril 1987, 
une enfance fracassée, mais 
aussi la survie de sa famille. 
Mannequinat, fréquentation 
du gotha, passage par la 
Libye de Kadhafi… Sa vie à 
elle-seule est un roman.

sait subir, elle nous aimait 
tous et réussissait à faire croi-
re à chacun qu’il était son pré-
féré. Elle était drôle », sourit 
celle qui a toujours manqué 
de son amour.

L e s  s o u ve n i r s  a f f l u e n t . 
«  Maman adorait  les wes-
terns. Surtout John Wayne. 
E l l e  f a i s a i t  “c h u t ,  c h u t ” 
quand il apparaissait. Elle 
était amoureuse en fait. »

Sur son frère : « Il n’y a 
qu’avec lui, qu’on se disait 
je t’aime »

L’occasion d’apprendre que 
si aucun des enfants n’a ac-
compagné Habiba au marché, 
le jour de sa mort, c’est parce 
qu’ils avaient regardé deux 
films d’affilée tous ensemble 
la veille et ne s’étaient pas ré-
veillés.

La vie sauve ne fait pas tout. 
« Un féminicide ne tue pas 
une seule personne. Il tue 
toute une famille », considère 
Sabah sans se poser en victi-
me. « Je déteste ça. Il faut 
avancer. J’aime rire, m’amu-

ser. La vie est courte et on sait 
tous où on va. »

Difficile cependant d’empê-
cher des angoisses de surgir, 
la peur de la nuit, des gens 
parfois. Récemment, Sabah 
s’est effondrée en perdant Ka-
der, son frère chéri de 48 ans, 
qui après la drogue, avait 
sombré dans l’alcool. « Il n’y a 
qu’avec lui qu’on se disait je 
t’aime, qu’on se prenait dans 
les bras. Il était le plus gentil. 
Sa mort m’a fait beaucoup de 
mal », confie l’ex-mannequin.

En Tunisie, Kader est enter-
ré au côté de celle qui lui a 
tant manqué. « Maintenant 
qu’il n’y a plus de place au-
près de notre maman, je veux 
qu’on me mette avec lui. Sa-
rah le sait, même si ça l’éner-
ve d’en parler », sourit Sabah. 
Sarah est sa fille, son trésor. 
« Belle, équilibrée, indépen-
dante, avec un bon métier », 
elle ressemble à Habiba.
● Dominique Menvielle

Elle s’appelait Habiba par 
Sabah Kaabi chez Coëtquen 
Éditions, 18 euros.

Aujourd’hui encore, Sabah Kaabi reste marquée
par la violence que son père déployait contre celle
qui fut son épouse et ses enfants. Jusqu’à l’irréparable.
Photo Nicolas Liponne
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« Malgré
ce que
notre père
lui faisait subir,
elle nous aimait 
tous »
Sabah Kaabi

« Un féminicide 
ne tue pas une 
seule personne.
Il tue toute
une famille  »
Sabah Kaabi


