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Préface

Je partage avec quelques heureux élus le privilège de savoir qui se 
cache derrière Frédéric Valandré. Un avocat ? Un magistrat ? Un 
chroniqueur judiciaire ? Chaque hypothèse est envisageable tant notre 
homme trahit dans ses écrits une connaissance parfaite des rouages de 
la justice et de la procédure pénale, et surtout fait preuve d’un regard 
acéré, voire caustique. Quand il s’intéresse à une affaire criminelle, 
récente ou très ancienne, hexagonale ou étrangère, il ne survole pas le 
dossier pour se livrer ensuite à quelques réflexions dignes d’un pilier 
à la voix pâteuse d’un quelconque Café du Commerce. Non, il fouille, 
creuse, met le doigt là où ça fait mal pour démonter l’accusation ou 
la défense. Capable de citer à la virgule près les propos tenus dans les 
prétoires, il sait les retourner quand il le faut contre leurs auteurs, sans 
se laisser impressionner par la couleur de la robe ou le poids des 
 décorations qui l’alourdissent.

Je vais trahir Frédéric Valandré, en révélant qu’il n’exerce pas une 
profession en lien direct avec le monde judiciaire. Il n’enseigne pas 
davantage le droit. Faut-il pour autant le réduire au rang de simple 
observateur, certes éclairé mais pas plus ? Sûrement pas. Car notre 
homme sait réfléchir, avec pertinence et impertinence. Cette explora-
tion des « Coulisses judiciaires » qu’il nous propose aujourd’hui en 
apporte une nouvelle preuve. Pour s’en tenir à un seul exemple, 
 comment ne pas se ranger à ses arguments sur la motivation des arrêts 
des cours d’assises ? Ils font écho à ce que j’ai pu moi-même écrire 
dans un récent ouvrage. Et il ne confond pas erreurs judiciaires et 
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erreurs de judiciaires, ces dernières étant hélas beaucoup plus 
 nombreuses que les premières, avec parfois des conséquences tout 
aussi dommageables.

La plume acérée, parfois primesautière, protège le lecteur de 
 l’ennui. Pénétrer dans ces « Coulisses judiciaires » réjouit l’esprit.

Jean-Michel Lambert
Magistrat honoraire, écrivain
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Avant-propos

Depuis mes débuts en tant qu’essayiste, j’ai publié deux ouvrages 
sur le thème des affaires judiciaires : Justice : mise en examen et 
 Justice criminelle : dossiers brûlants, respectivement parus en mars 
2009 aux éditions Underbahn et en avril 2014 aux éditions Tatamis. 
Entre vos mains, chers lecteurs et lectrices, vous tenez le troisième. À 
la base, je n’avais pas spécialement envie de me lancer dans une 
 trilogie – comme chacun sait, les meilleures trilogies sont toujours en 
trois épisodes – mais de consacrer un ouvrage à une affaire unique, 
que je pense bien connaître. Projet que j’ai laissé de côté, pour me 
consacrer à un nouvel essai analytique sur Dame Justice. 

« Selon moi, l’intérêt majeur de votre ouvrage réside dans le regard 
distancié que vous portez sur les faits divers évoqués, et au-delà, sur 
l’institution judiciaire et le pouvoir médiatique. En résumé, vous ne 
vous arrêtez pas aux apparences pour montrer la dure réalité et la 
complexité de l’œuvre de justice. » C’est ce que m’a écrit un magis-
trat dans une lettre datée du 16 juillet 2014, après avoir lu Justice 
 criminelle : dossiers brûlants. L’année suivante, en août 2015, une 
 lectrice me disait que ce qui ressortait du livre, c’était « le côté humain 
dans l’horrible ». Dure réalité, complexité, humanité : des expressions 
ne pouvant que m’amener à poursuivre la réflexion sur la justice, son 
fonctionnement et ses dysfonctionnements – et toujours sans haine, bien 
entendu. Car il reste bien des choses à écrire. 

Cette visite dans les coulisses du théâtre judiciaire se fera en trois 
étapes :

* Les ordonnances de mises en accusation et arrêts de renvoi, 
 respectivement rédigés par les juges d’instruction et chambres de 
l’instruction de telle cour d’appel (appelées chambres d’accusation 
jusqu’à la loi Guigou du 15 juin 2000). Dans une affaire criminelle, 
ce n’est pas ce qui passionne le plus l’amateur du genre, lecteur des 
ouvrages d’un conteur talentueux tel Pierre Bellemare. Pourtant, nous 
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aurions bien tort de traiter par le dédain ces papiers un peu froids, 
administratifs, voire impersonnels, car ce sont eux qui donnent (ou 
pas) aux mis en examen leur billet d’entrée pour la cour d’assises (et 
aux premières loges, s’il vous plaît : le box des accusés). Et la consul-
tation de ces documents peut réserver quelques surprises. 

* Il est courant d’évoquer et de dénoncer des erreurs judiciaires ; 
c’est fort louable sur le principe, même si cela se fait parfois à tort et 
à travers. En revanche, les erreurs de justice sont beaucoup moins 
évoquées dans les articles, livres et émissions consacrés aux affaires 
criminelles. Je souhaite un tant soi peu combler cette lacune en 
 évoquant quelques cas concrets, belle galerie de personnages tant 
malchanceux que maladroits, et qui, pour certains, ont été jugés au 
mauvais moment – sinon au mauvais endroit. À titre d’exemple, le 
lecteur constatera que, lorsqu’on a été membre d’une phalange 
 maudite (la Milice française) et qu’on a été impliqué dans une 
 fusillade un matin de l’été 1944 – l’exécution de sept Juifs – mieux 
vaut être jugé dans les années 1950, à une époque où l’ennemi prio-
ritaire des démocraties occidentales avait changé de couleur (il était 
passé du brun au rouge(1)), qu’après le début des années 1970, en 
pleine période de réévaluation des années noires de notre histoire et 
de « Collabo-Show(2) ». 

* Enfin, nous arriverons au plat de résistance de cet ouvrage : un 
ensemble de réflexions concernant la loi n° 2011-939 du 10 août 2011 
sur la participation des citoyens au fonctionnement de la justice 
 pénale et le jugement des mineurs, et notamment sur les articles 353 
et 365-1 du Code de procédure pénale instituant la rédaction d’une 

(1)  Le brun fait bien sûr référence au national-socialisme, le rouge au communisme. 

(2)  Cette expression, qui parodie le titre d’une célèbre émission télévisée de Stéphane 
Collaro (Collaro Show), est extraite d’un copieux ouvrage des journalistes Roger 
Faligot et Rémi Kauffer, Les résistants : De la guerre de l’ombre aux allées du pouvoir 
1944-1989 (Paris, Fayard, 1989, p. 477). Les auteurs faisaient référence à l’année 
1978, qui « est celle où remontent en surface le plus grand nombre de souvenirs de la 
Collaboration » (Ibid.).
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feuille de motivation pour tout verdict prononcé par une cour 
 d’assises. Une réforme bienvenue, et dont on aurait souhaité une 
 intégration moins tardive dans le système pénal français… mais qui, 
nous le verrons, n’est pas exempte de défauts. 

Et maintenant, entrons dans le vif du sujet… Bonne lecture à tous 
et à toutes ! 



16

Une « police de la rédaction » ?

Tous les observateurs de la chose judiciaire le savent bien : dans une 
affaire criminelle ou délictuelle, un des rôles majeurs des avocats de 
la défense est de pointer les failles, les défauts d’un dossier afin d’en 
tirer le meilleur parti. Chacun sait également qu’une accusation 
 imparfaitement ficelée constitue un allié de poids pour les défenseurs 
– si ce n’est le meilleur. Et s’il y a bien des documents judiciaires qui 
ont fait l’objet de critiques sévères, ce sont les ordonnances de mise 
en accusation et arrêts de renvoi devant les cours d’assises. 

« Il existe – le plus souvent – de bons arrêts. Il en existe de 
 médiocres parce que incomplets ou exagérément partisans(3) », 
 observe le journaliste Jacques Zimmer dans son livre consacré au 
dossier Céline Jourdan. L’auteur commente ainsi l’arrêt de renvoi de 
Richard Roman et Didier Gentil (56 pages) devant la cour d’assises 
des Alpes de Haute-Provence rédigé par la chambre d’accusation de 
la cour d’appel d’Aix-en-Provence présidée par Jean-Claude Carrié, 
daté du 13 novembre 1991 : « Nous y avons, en effet, noté plusieurs 
erreurs OBJECTIVES, la plupart “pouvant” relever de simples fautes 
de frappe (mais dans un arrêt de renvoi !)(4). » Avocate de Richard 
Roman, Me Muriel Brouquet-Canale reproche notamment à ce texte de 
soutenir la théorie d’une double arrivée de « l’Indien » en véhicule R5 
sur la place Pied-de-Ville à La Motte-du-Caire, la première à 20 h 30 
(avant le crime) et une seconde à 21 h 30 (après le crime), et ce afin de 
surmonter la contradiction des témoignages (si Gilbert Jourdan, son 
père André et un de leurs amis, Pierre Martinez, le voyaient arriver vers 
20 h 30 – ce qui lui laissait le temps de participer au viol et au meurtre 

(3)  L’affaire Roman, Paris, J’ai lu, 1994, p. 198. 

(4)  Ibid., note 2. 
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– d’autres situaient son arrivée entre 21 h et 21 h 30, ce qui le 
 disculpait). Cette théorie figurait déjà dans l’ordonnance du magistrat 
instructeur Yves Bonnet datée du 22 octobre 1990, mais comme une 
hypothèse de travail, non un fait acquis. « Que la chambre d’accusa-
tion renvoie devant la cour d’assises en disant : “Écoutez, bon, il vaut 
mieux qu’il y ait un débat public, il y a des charges qui restent après 
tout des accusations et des aveux, il y a d’autres éléments, etc., c’est 
à la juridiction de jugement de décider”, très bien, tout à fait d’accord. 
Mais que pour les besoins de ce renvoi, on ait inventé une théorie 
pareille, qui ne repose sur rien, mais vraiment sur rien, alors oui, 
j’étais scandalisée, scandalisée(5). » Le frère de Richard Roman, lui, 
évoque « un grand sac qui prit le nom d’arrêt de renvoi, mais qui 
ressemblait à un inventaire à la Prévert(6) ».

Autre arrêt qui a été particulièrement vilipendé, celui de la chambre 
d’accusation de la cour d’appel d’Angers du 26 mars 1997 renvoyant 
Dany Leprince devant la cour d’assises de la Sarthe pour y répondre 
des crimes de meurtres aggravés sur les personnes de son frère 
 Christian, 34 ans, sa belle-sœur Brigitte Papillon, 36 ans, et ses deux 
nièces, Sandra et Audrey, respectivement âgées de 10 et 6 ans,  commis 
à Thorigné-le-Dué au lieu-dit « L’Épinay d’en Bas » le 4 septembre 
1994. Dans son enquête très fouillée sur cette affaire, le journaliste 
Franck Johannès a consacré un chapitre entier à l’étude de ce docu-
ment de 43 pages, pointant du doigt ses faiblesses(7). Et  notamment la 
reprise d’une information inexacte du procureur de la République au 
Mans, Jean-Claude Thin : l’aveu par Dany Leprince du quadruple 
meurtre en garde à vue, alors que l’intéressé n’a  reconnu que le 
meurtre de son frère dans les locaux de la gendarmerie le 9 septembre 

(5)  Témoignage de Me Muriel Brouquet-Canale dans Faites entrer l’accusé, « Richard 
Roman : le procès d’un innocent » (première diffusion : France 2, 1er août 2002). 

(6)  « Leçons d’un procès », Esprit, n° 191, mai 1993, p. 12. 

(7)  Chapitre 28 : « L’arrêt de renvoi » (p. 226-233), Le couteau jaune : L’affaire Dany 
Leprince, Paris, Calmann-Lévy, 2012. 
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1994 à 18 h 15 (PV n° 871) et devant le magistrat instructeur, le 10 à 
0 h 27. La nuance est de taille, pour sûr. En fait, hors ses aveux  partiels, 
Dany Leprince a déclaré aux gendarmes : « Quant au reste, je ne peux 
plus rien dire », « Martine n’a rien à voir avec ce carnage, elle est au 
courant de ce qui s’est passé, mais elle n’a rien pu faire(8) ». Et devant 
le juge d’instruction : « Il a dit ne pas se souvenir de ce qui s’était 
passé ensuite, “tous ces moments étant très flous”, mais il s’est remé-
moré cependant avoir déposé l’instrument du crime le lendemain, chez 
sa mère. Il a conclu sa déclaration en formulant le souhait de parler 
“des autres choses plus tard”, et en précisant “qu’il n’avait pas 
conscience de ce qu’il avait fait”, et “qu’il avait fait 60% des actes sans 
s’en rendre compte, et sans le voir(9)”. » [Quand Dany Leprince parle 
d’actes, évoque-t-il seulement le meurtre de son frère ou un massacre 
familial ? Difficile de trancher.] 

Quant au scénario du massacre, il est évoqué page 41 de l’arrêt de 
renvoi en ces termes : 

« En résumé, il est démontré par les pièces de la procédure que 
Dany Leprince, dans la soirée du 4 septembre 1994, pour le motif 
qu’il a exposé, ou dans l’hypothèse, qui ne peut être exclue, de la 
découverte au cours de cette soirée, par Christian et Brigitte Leprince 
d’une indélicatesse commise à leur préjudice, mais en tout cas dans 
le contexte d’une querelle ayant l’argent pour cause : 

- a mis à profit l’absence momentanée de son frère Christian 
 Leprince de son domicile pour surprendre, agresser et frapper mortel-
lement Brigitte Leprince, sa belle-sœur, Sandra et Audrey Leprince, 
ses nièces, 

- a, alors qu’il se trouvait toujours dans les lieux, agressé Christian 
Leprince lors de son retour à son domicile, il l’a poursuivi à l’exté-
rieur de l’habitation avant de le frapper mortellement ;

(8)  Citations extraites de l’arrêt n° 1887 de la chambre criminelle de la Cour de 
cassation (rejet de la demande de révision du procès Leprince), 6 avril 2011, p. 7.

(9)  Ibid., p. 7-8. 


