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Préambule

Cet ouvrage a pour vocation de vous transmettre mon récit 
d’un événement tragique qui est survenu dans ma vie. Aussi 
traumatisant qu’il fût, il aura été le déclencheur pour que ma vie 
se transforme à tout jamais.

Afin de préserver l’intégrité de chacun des personnages, j’ai 
choisi de modifier leurs prénoms.

Au-delà d’un simple exutoire, il constitue surtout un ultime 
hommage que je souhaite rendre à cet être cher qui n’aura pas 
eu la même chance que nous autres de ressortir vivant de cet 
accident.

Je le dédie donc en tout premier lieu à Billy, afin d’honorer sa 
mémoire.
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Un mot de la plume

C’est par ce que les cartésiens nomment pudiquement « un 
concours de circonstances » ou encore « le hasard », que j’ai 
découvert Charlie et son histoire.

J’ai la certitude que ma rencontre avec cette jeune femme, qui 
m’a tout de suite subjuguée par sa force d’âme, n’avait rien 
d’une coïncidence.

En ce jour de février 2019, c’est une réelle claque doublée 
d’une magnifique leçon de vie que je recevais. Par trois fois, 
 l’histoire de Charlie m’était contée, à travers des articles de 
formes, de provenances et de dates totalement différentes. Trois 
fois, en une seule journée, sans pour autant partir en quête de 
cette information ! De quoi interpeller ma curiosité !

Comme tout un chacun, le récit de son accident et les consé-
quences qu’il a engendrées m’ont fait ressentir un mélange 
d’émotions, allant de la stupeur à l’admiration, en passant par le 
respect le plus total.

Le dernier article que j’ai lu ce jour-là se terminait ainsi : 
« Aujourd’hui, Charlie recherche la plume qui saura raconter 
son histoire ». À cet instant, j’oublie toute considération carté-
sienne et je choisis de contacter Charlie en lui proposant mes 
services d’écrivain public.

Rien n’était gagné, car, selon moi, ce genre de partenariat ne 
peut exister que si un feeling réciproque se ressent.
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Et ce fut le cas dès notre première rencontre ! Je venais de 
découvrir une personne qui partage les mêmes valeurs de rési-
lience et de transmission que moi. Une personne qui, par son 
éveil spirituel, a réussi à mettre un sens sur tout ce qui venait de 
lui arriver et a choisi d’en tirer les leçons positives qui en 
 découlent.

Au fil des entretiens, j’ai reçu la confirmation que notre 
 rencontre n’était en rien le fruit du hasard.

Je souhaite exprimer ma reconnaissance envers Charlie, pour 
m’avoir accordé sa confiance en me laissant retranscrire les cinq 
années qu’elle vient de traverser avec tant de force.

Gaëlle D.



15

Mens sana in corpore sano

J’avais bien fait rire mes invités pour cette soirée que je leur 
annonçais placée sous le signe du fameux adage « Un esprit sain 
dans un corps sain » (Mens sana in corpore sano pour les 
 puristes). C’est sûr que moi, du haut de mes 23 ans et de mon 
sentiment que rien ne pourrait m’arriver – surtout du moment 
que j’étais entourée de ma fine équipe –, j’avais tendance à 
 donner une image plutôt tournée vers les plaisirs habituels de 
soirées entre jeunes ! Cette période pendant laquelle les excès 
semblent aussi naturels que les fous rires que l’on échange.

N’empêche que mes invités avaient répondu présents ce 
soir-là encore, et mon petit appartement de Provins fut  rapidement 
comblé d’âmes en quête d’un bon moment de franches rigo-
lades, autour de nos crudités et jus de fruits et légumes en tous 
genres ! En avant les carottes, tomates et autres concombres ! 
Fiestaaaaa !

Ma meilleure amie, Émilie, était là. Cela faisait plusieurs fois 
qu’elle essayait de me dire que Loïc  cherchait à me joindre sur 
mon téléphone. Pfff ! Après  l’embrouille de l’autre jour, je 
n’avais franchement pas envie d’entendre parler de lui ce 
soir-là ! Émilie insistait et me disait qu’il aimerait passer chez 
moi pour qu’on s’explique sur cette prise de tête. J’ai fini par 
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accepter. « Mais il est hors de question qu’il mette les pieds chez 
moi ! »

Avec le recul, je me rends compte que mon intuition cherchait 
à me mettre en garde à ce moment-là. J’aurais probablement dû 
prêter plus d’attention à ce message.
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Les quatre éléments (automne 2013)

Je suis originaire de Troyes, dans l’Aube (comme le précise un 
certain humoriste local), et cela faisait quelques mois que 
 j’habitais Provins, joli bourg de Seine-et-Marne.

Ma meilleure amie, Émilie, vivait à quelques pas de chez moi.
C’est elle qui m’a présenté Billy, un jour, dans la rue, comme 

ça. Elle ne se doutait sûrement pas de la puissante amitié 
 fusionnelle que cette rencontre occasionnerait.

Par la même occasion, elle m’a présenté Adrien.
J’avais 23 ans, Billy en avait 20, Émilie et Adrien 31 ans et 

nous formions un groupe de quatre jeunes très unis. On se 
 retrouvait systématiquement pour des soirées, des virées dans 
les bistrots. Notre sortie de prédilection, c’était de nous  retrouver 
sur les  remparts de Provins : nous y avions notre banc attitré !

J’avais un caractère assez enjoué, enthousiaste, déluré. Bref, 
on me décrivait facilement comme « fofolle ». Pour autant, 
j’avais suffisamment la tête sur les épaules pour occuper un 
poste d’assistante d’éducation au collège de Provins. Lorsque 
nous passions nos journées tous les quatre, elles étaient 
 consacrées à discuter, échanger, délirer.

Billy s’est parfois réveillé chez Émilie, les idées un peu brouil-
lonnes, en demandant : « Bah, elle est où Lilie ? » J’étais tout 
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simplement en train d’essayer de dissimuler – à l’aide de mes 
lunettes de soleil – la grosse fatigue liée à l’une de ces soirées 
folles, face à des élèves ados qui étaient loin d’être dupes.

Nous avions choisi de nous attribuer des petits surnoms 
 mignons. C’est ainsi que Billy était notre « Fifou », et Émilie et 
moi étions ses « Fifolles ».

Il était si beau (blond aux yeux bleus) qu’on en venait à le 
 taquiner lorsqu’il nous disait qu’il peinait à trouver une chérie. 
Il était tellement dédié à ses amis, qu’il privilégiait ses relations 
amicales à ses conquêtes amoureuses. Je me souviens de cette 
maturité qu’il présentait, du haut de ses 20 ans, c’était impres-
sionnant ! On avait vraiment du mal à croire à ce désert affectif 
dont il nous parlait.

Il faut dire aussi que sa « gueule d’ange » et sa gentillesse 
avaient tendance à nous faire occulter qu’il avait, comme tout un 
chacun, ses petits travers : il était tête en l’air, n’écoutait pas 
forcément lorsqu’on lui parlait, coupait la parole, prenait la 
moto alors qu’il avait bu. Nous lui pardonnions facilement, car 
nous étions ses amis, mais peut-être que cette facette était moins 
simple à accepter lorsqu’on est en couple.

Adrien était le plus vieux, et finalement, celui qui se reposait 
le plus sur ses trois autres compères. Mais il était toujours 
 présent pour nous, prêt à se battre pour notre défense s’il le 
 fallait !

Au final, on se portait tous les uns les autres, on se complétait, 
un peu à la manière des quatre éléments : l’Air (Adrien, qui a 
toujours tendance à planer, à être léger), le Feu (Émilie, pour son 
tempérament explosif), l’Eau (moi, car je peux être calme 
comme un doux ruisseau tout autant que déchaînée comme au 
cours des fortes marées) et la Terre (Billy, l’élément le plus 
calme et le plus ancré de la bande).



19

Il était difficile pour quiconque d’intégrer ce groupe qui a très 
vite formé un « tout », et ceux qui ont eu l’occasion de nous 
rencontrer à cette période sont unanimes : cette amitié fut aussi 
intense que courte, et elle m’aura permis de rencontrer mon âme 
sœur !

C’est vrai, dès que j’ai rencontré Billy, j’ai tout de suite senti 
que nous étions faits pour effectuer un bout de chemin ensemble. 
Malheureusement, je n’avais pas senti que le temps qui nous 
était alloué allait être si court !

Soirée sur soirée, on déconnait. J’étais la « jeune petite 
conne » qui pensait que rien ne pouvait m’arriver. On se sentait 
tous invincibles dès qu’on était ensemble.

Je me sentais beaucoup plus complète à partir du moment où 
j’ai rencontré cette équipe.

Quand j’y repense, je réalise qu’à cette époque, j’étais 
quelqu’un de très cartésien. Celui qui se risquait à me parler de 
spiritualité aurait forcément reçu un rejet en bloc de ma part, 
avec un brin de mépris en prime.

Je suis convaincue que ce sont ces rencontres et tout ce qui en 
a découlé qui m’ont permis d’accéder à ce niveau de conscience 
dans lequel je suis aujourd’hui.

Cette amitié a duré 6 mois : 6 mois intenses et de pure folie ! 
D’amour universel profond ! Nous avions tous laissé nos vies 
sentimentales de côté pour nous dédier à cette belle amitié.

Il m’arrive parfois de ressentir une peur assez dérangeante : 
celle d’oublier le son de la voix de Billy, d’oublier son rire. Puis 
je me replonge dans certains souvenirs, et il m’apparaît, là, 
 devant moi, avec ses traits doux, son sourire, ses yeux azur. Je 
nous revois nous promener tous les quatre, les deux garçons 
devant – tels des gardes du corps pour les deux filles derrière – 
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et rigoler en me disant : « Qu’est-ce que j’aimerais être un Levi’s ! » 
Tellement ce pantalon moulait bien les fesses de Billy.

Nous n’étions pas dans un rapport de séduction. Il nous était 
donc facile de nous révéler sans filtre, sans masque, sans 
 complexe, car nous ne craignions pas le jugement.

Assurément, ces trois personnes au contact desquelles je me 
suis révélée, forment LA rencontre de ma vie, celle qui a fait qui 
je suis aujourd’hui.
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26 avril 2014, le soir où nos vies ont basculé

La soirée se déroulait dans une ambiance sympa, détendue, et 
nos bâtonnets de carottes ont eu un franc succès ! J’aurais aimé 
que Billy et Adrien soient de la fête, mais ils avaient déjà été 
invités ailleurs. Mais je sais qu’ils ne sont jamais très loin, alors, 
au moindre coup de fil que je leur aurais passé, ils seraient venus 
ajouter leur bonne humeur !

Émilie savait que je n’étais pas vraiment du genre à m’age-
nouiller après un conflit avec quelqu’un, alors elle redoutait un 
peu ce qui aurait pu se passer lorsque Loïc arriverait devant chez 
moi.

On s’était pris la tête dernièrement pour une broutille dont j’ai 
d’ailleurs totalement oublié le sujet. Je sais que je me montrais 
souvent comme quelqu’un de jaloux, de possessif avec mes 
amis. Peut-être y a-t-il eu une discorde à ce propos ? 

Sentant que j’étais contrariée et que je restais ferme sur ma 
position, Loïc n’est pas entré chez moi, mais il s’est garé devant 
la fenêtre de ma maison.

Depuis cette lucarne, nous nous expliquons assez sereinement 
finalement. Je revois une petite bouteille qu’il avait avec lui. Je 
pensais tout simplement qu’il s’agissait d’une bouteille d’un 
célèbre cola.



22

À cet instant, Adrien et Billy arrivent. Finalement, ils n’ont pu 
résister à l’envie de goûter à ma « soirée crudités », ah ah !

Dans la discussion, Loïc propose qu’on le suive afin de passer 
le reste de la soirée chez lui. Je ne relève pas sur l’instant, et 
vois, en parallèle, tous mes autres invités repartir les uns après 
les autres.

Après tout, pourquoi ne pas prolonger la soirée tous ensemble, 
histoire de sceller notre énième réconciliation ? Émilie ne se sent 
pas de venir, elle préfère rentrer chez elle.

Les garçons, quant à eux, et en fidèles gardes du corps, disent : 
« On ne va pas laisser Lilie toute seule, on va avec elle à la 
soirée ! »

C’était OK, allez, on prend des bouteilles chez l’épicier près 
de chez nous (qui était ouvert 24 heures sur 24), afin  d’agrémenter 
cette soirée, et c’est parti pour prolonger cette nuit de folie !

Nous n’avons strictement rien bu avant de partir (d’ailleurs, 
les bouteilles que nous venions d’acheter juste avant le départ 
ont été retrouvées intactes dans la voiture).

On savait que 20 km nous séparaient du domicile de Loïc, 
mais nous n’étions pas pressés. Le tout était de passer du bon 
temps ensemble. Nous étions tous attachés dans la voiture. Au 
départ, tout se passait bien, l’ambiance était à la détente dans la 
voiture, on rigolait, Billy roulait ses joints.

Après quelques kilomètres, on s’est mis à ressentir une vitesse 
plutôt excessive à l’intérieur de la Golf !

Et lorsque le moteur s’est mis vraiment à vrombir, j’ai 
 commencé à paniquer et j’ai sommé Loïc de ralentir.

Billy rigolait, Loïc continuait à accélérer. Là, je me souviens 
lui avoir dit : « Hey, tranquille ! Il n’est même pas 1 heure du 
matin, on a le temps de faire une soirée ! »

Cette fois, Billy ne riait plus vraiment et sentait que les limites 
du raisonnable avaient été dépassées : « Hey mec ! J’tiens à la 
vie ! »


