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Avant-propos

Le handicap est pluriel : handicap mental (comme il en est de la
déficience intellectuelle ou de 1’autisme), cognitif (les troubles en
DYS, pour ne citer que ce handicap qui touche nombre d’enfants),
psychique, moteur, sensoriel, polyhandicap, maladies dégénératives,
handicap induit par des maladies invalidantes, handicaps rares
laissant démunies les personnes qui en sont porteuses et leurs
familles. Souvent associés, tous ces handicaps peuvent aussi avoir
des origines communes, comme des troubles duneuro-développement.
Que dire enfin des handicaps invisibles qui ourdissent en silence le
voile de leur isolement ?

Ce récit témoigne d’une partie de cette pluralité. Celle qui concerne
les personnes atteintes d’une déficience intellectuelle, a laquelle sont
habituellement associés des troubles du comportement, ou souffrant
de troubles psychiques. Car c’est bien de prise en charge de la
souffrance dont il est question en ESAT.

Les ESAT(), Etablissements et Services d’ Accompagnement par le
Travail, sont également pluriels en fonction du handicap des usagers
accueillis et de sa sévérité, de leurs territoires d’implantation qui en
déterminent les activités, ainsi que de leur taille. Ces facteurs, étroi-
tement meélés, fagonnent la singularité de chaque ESAT dans une
diversit¢ foisonnante de situations, qui invite a se garder des
généralisations.

(1)Les ESAT offrent aux personnes en situation de handicap des activités & caractére
professionnel et un soutien médico-social et éducatif en vue de favoriser leur épanouissement

personnel et social.



Mon veeu le plus cher est que ce récit parle aux travailleurs d’ESAT
et que ces derniers percoivent quel a ét¢ mon engagement comme
directeur. S’adressant également au grand public, le livre est, je
I’espére, Facile A Lire et 2 Comprendre. Quant aux professionnels,
je souhaite qu’ils admettent mes raccourcis a visée pédagogique et
mes propos parfois provocateurs.

J’ai pris le parti de conserver I’ignorance du secteur qui était la
mienne en prenant mon poste. Elle est teintée de la méconnaissance
du profane, mais aussi de I’outrecuidance de celui qui entend
apprendre a son nouvel établissement avant d’apprendre de lui. C’est
donc avec la posture de celui qui s’étonne, parfois maladroitement,
que se déplie le narratif. Le récit est enrichi d’observations retirées de
missions de formation et d’évaluation d’établissements médico-
sociaux que j’ai conduites en paralléle de mon poste de directeur.

Afin d’anonymiser les situations, « mon » ESAT a été¢ dépaysé dans
une contrée volcanique et les noms des personnes citées modifiés.
Les dialogues ont par ailleurs ét¢ adaptés pour une meilleure cohé-
rence du récit.

Ce livre tente un exercice de communication pour révéler que les
ESAT sont des maillons agissants et essentiels de I’insertion dans une
société qui n’est manifestement pas aussi inclusive qu’elle le prétend.
Elle percoit sans doute la prise en compte du handicap comme un
« probléme » de plus, venant alourdir une barque déja bien chargée.
Mais rien ne s’oppose a ce que la société puisse compter sur les
personnes en situation de handicap pour lui apporter leur contribution !
Pourquoi ne pas se décentrer du diktat de la normalité, qui ouvre la
voie aux discriminations, pour porter un regard différent sur le handi-
cap ? En attendant, la société tolere une fracture sociale, encore loin
d’étre réduite, infligée a une catégorie de citoyens qu’elle place elle-
méme en situation de handicap, en ne soulevant pas assez haut les
barrieres a I’inclusion.

Dans ce contexte, les maisons départementales des personnes
handicapées, les conseils départementaux et les agences régionales de
santé ne suffisent pas, a elles seules, a desserrer tous les freins a main.
Les ESAT encore moins.
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Introduction

J’ai longtemps désiré écrire sur les ESAT. Malheureusement, le
temps a manqué. Mon but, ici, est de faire découvrir cet univers
méconnu du grand public, qui est pourtant le quotidien de 120 000
travailleurs handicapés.

L’acronyme ESAT recouvre quelque 1 500 établissements. Ces
structures, ilots parfois égarés dans I’archipel des 30 000 établisse-
ments du secteur médico-social, ont forgé leurs valeurs et prin-
cipes dans 1’économie sociale et solidaire. Dans ce livre, je désire
attester cette noble identité, en témoignant de mes sept années passées
a la direction d’un ESAT, mais aussi au contact de nombreux
collegues directeurs.

Témoignage de I’intérieur, donc, mais également en surplomb, avec
le regard objectif que favorise ma posture sereine de désormais
retraité.

Mon parcours professionnel antérieur, dans 1’audit et le conseil puis
en entreprises, ne me prédestine en rien a rallier une association
accompagnant des personnes en situation de handicap. Mon profil
gestionnaire matche en revanche avec celui recherché pour gérer des
¢tablissements. C’est donc un peu par hasard que je rejoins ce secteur
d’activité en 2006. Mais je n’y reste pas par hasard, comme il en est
de méme pour beaucoup d’autres migrants du secteur lucratif.
Comme beaucoup, j’ai donné de mon temps sans compter, mais j’ai
ressenti en retour cette humanité dont vous gratifient les personnes en
situation de handicap. Un don et un contre-don que s’échangent, dans
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une discrete relation de proximité, un professionnel et un usager
d’établissement médico-social.

Pourquoi ce livre, aujourd’hui ? Par un autre tour du hasard qui m’a
fait retrouver dernierement un de mes anciens moniteurs d’atelier. En
égrenant nos souvenirs, je me trouve saisi par la densité et la richesse
de ce que nous évoquons. Un tourbillon de visages et de situations se
met peu a peu en cortege sous mes yeux. L’idée d’en tisser un récit
est alors ravivée. Les scénes de vie ayant construit mon parcours a
I’ESAT ressurgissent a flots de notre échange. Je décide de passer a
I’acte.

Cette narration donne a comprendre ce que ces scénes nous
racontent de la vie des personnes handicapées, et de celle des profes-
sionnels qui les accompagnent. Elle est aussi une fenétre ouverte sur
une planéte a part et sur ses habitants, avec lesquels on peut si
facilement se lier. L’immersion est également parsemée de chocs
culturels entrelacés dans I’arabesque du récit.

Ma méthode pour parler d’ESAT ? Une chronique, celle des
premiers jours de mon intégration. Une cartographie et des coupes
transversales, pour proposer une vue d’ensemble. Des carottages,
pour creuser les apparences. De nombreux guillemets ouverts, pour
laisser la parole aux personnes accompagnées et aux salariés. Sans
oublier quelques traits d’humour, car les ESAT n’en sont pas
dépourvus. A cela s’ajoutent des mises en perspective, pour situer la
narration dans son contexte réglementaire et les évolutions survenues
depuis.

Par ce récit, je souhaite enfin apporter un éclairage a ces ateliers que
’on décrit parfois sombrement. Mon propos est donc de décoder les
situations que le visiteur d’'un ESAT peut observer depuis « I’autre
coté de la vitre ». Il est encore de présenter les paradoxes dans
lesquels se démenent, souvent avec passion, les directeurs et leurs
€quipes. Sans compter les carcans réglementaires qui « handicapent »
les directions, mais aussi les autorités de tutelle. Enfin, le livre serait
incomplet sans un détour par les points de fragilit¢ des ESAT. Ils
resteront « sans solution » si les moyens actuels des établissements
n’évoluent pas.
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L’au revoir d’un directeur pressé

« Ne vous faites pas avoir par les moniteurs »

C’est mon premier jour a 'ESAT, un lundi de janvier 2007. Le
directeur sur le départ me dit avec un détachement appuyé¢ : « “Ils”
m’ont demandé de faire un tuilage d 'une semaine avec vous, mais une
Jjournée suffira. Je n’ai pas grand-chose a vous transmettre, vous
verrez bien avec l’équipe ». L équipe, j’ai dii reprendre a mon compte
par la suite cette expression incontournable utilisée a tout propos pour
désigner I’ensemble des salariés. Premier décodage : ces derniers
forment un bloc face a la direction de ’ESAT. Second décodage :
« ils », ce sont le président et la directrice générale de 1’association
que le directeur agrége en un second bloc, Iui aussi inamical. Bref,
tout est dit pour me motiver.

En dépit des apparences, je pense que c’est avec sincérité que le
directeur souffle ce mot d’accueil, certes minimaliste, dans la grand-
voile de ma motivation, comme pour dire : « Que les vents vous soient
favorables... mais ils risquent d’étre irréguliers ». En effet, arrivé sur
le quai d’embarquement pour I’ESAT, je comprends vite que je vais
devoir ramer pour faire monter cette fameuse équipe a bord. Par la
suite, elle se mue en un solide équipage, la dynamique de groupe
gonflant la voilure tout au long de cette belle odyssée de plusieurs
années vécues sur le pont. Mais restons sur ce tout premier jour. Je
mets le cap sur ce qui est alors pour moi un nouveau monde, celui du
« social », m’aventurant sur les terres du handicap, jusqu’a la mysté-

13



rieuse contrée des ESAT. Allait-on m’y tendre la main ? Pas le chef
de tribu actuel en tout cas. Faut-il y voir un humour désabusé ou
simplement un pragmatisme éclairé par 25 années a tenir le
gouvernail ? La réponse a émerg¢ plus tard, au fil de mon exploration.

Ce premier jour a I’ESAT est, en effet, un bien petit temps de
tuilage : une journée difficilement remplie par une visite éclair de
I’établissement et des ateliers, précédée d’un brief et d’une réunion de
présentation avec les moniteurs. Impossible d’oublier cette
« premiere », car j’y arrive avec un retard. .. remarqué. Un quiproquo
sur I’horaire avec mon futur prédécesseur ? De 1a a penser que nous
ne sommes pas raccord pendant le tuilage... Peu importe. Je pousse
la porte de la salle de réunion avec I’assurance de celui qui pense étre
le premier a le faire, sous les yeux d’une équipe pesamment silen-
cieuse qui n’en croit, précisément, pas ses yeux. J'imagine aisément,
devant la mine de I’assistance, les interprétations attribuées a ce
retard par I’équipe : « Incroyable... mais vrai, le nouveau directeur a
zappé sa premiere réunion ! », « Message ou manque de considéra-
tion de sa part ? »... J’apprends cependant par la suite que le sens de
I’humour des moniteurs I’a emporté fort heureusement. Donc retard
vite oubli¢ ! Il est vrai que la ponctualité aux réunions n’est pas
vraiment le fort de cette équipe...

Mon entrée est ainsi franchement ratée. C’est maintenant confirmé,
je vais ramer. Sans compter que ce jour-1a, les moniteurs sont plutot
sur la réserve. Les regards sont en effet tous rivés sur 1’étiquette de
gestionnaire que la rumeur a d’emblée épinglée a mon képi de
directeur. Plus je leur décline mon pedigree, plus 1’étiquette se mue
en clignotant... rouge, bien sir. Aie. Seule facon de me défaire de
cette vilaine gommette, la verdir en croisant au vert en direction de
ma nouvelle équipe. Comment ? En me préparant a slalomer entre les
chicanes et autres obstacles, que je pressens se dresser rapidement sur
les routes du rallye qui m’attend. Gare aux chocs culturels ! Pour les
prévenir, je dois impérativement suivre un stage accéléré en vue de
passer le code du « social ».

Mon prédécesseur, quant a lui, est assis sagement a mes cOtés
pendant la réunion. Il adopte la retenue de celui qui, déja, prend le
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large d’une démarche chaloupée. Ce qu’il fait pour de bon le
lendemain. Avec le recul, je pense qu’une journée a, effectivement,
¢t¢ suffisante pour que ce directeur me gratifie de sa transmission
d’informations. Je le dis sans ironie. Il m’a tendu le témoin comme
on le fait dans une course de relais, sans s’attarder : « A ton tour
maintenant | » Je comprends.

Je suis en revanche interpellé par le fait que le gestionnaire de
I’ESAT, I’ Association Mont-Dore Handicap, AMDH, ne prenne pas
en compte mon absence de connaissance du secteur du handicap. Le
vendredi, je termine une mission de directeur financier de transition
dans la filiale d’'une multinationale. Le lundi, changement d’univers,
je prends sans transition les commandes d’un ESAT. En I’occurrence,
un équipage de 25 professionnels en cabine, au service des 150 tra-
vailleurs handicapés mentaux ou psychiques ayant pris place a bord
de ce tres long courrier. Certains passagers sont méme munis de
billets a vie. Malgré mon passage par une honorable école de mana-
gement et une solide expérience embarquée de gestion d’entreprise,
je ne possede pas le brevet de pilotage ad hoc. Ni méme le langage et
les codes du vol. Aussi, je redoute les turbulences, pire le crash et ses
conséquences sur mes passagers : vent de panique a bord attisant les
braises couvant sous les pathologies. Il me reste a espérer, en cas de
besoin, un guidage depuis la tour de contrdle de I’association. Mais y
aura-t-il un pilote breveté dans la tour ?

Pour conduire mes passagers a destination, il me faut ainsi découvrir
et comprendre sans tarder les ressorts de ce nouveau métier de
commandant de bord sur navette ESAT. Mais comment combler mes
lacunes ? A cette fin, je m’implique dés le départ dans le groupement
des ESAT du département, une vingtaine d’établissements, qui mobi-
lise directeurs et chefs d’atelier. Puis, dans I’association nationale des
directeurs d’ESAT, ANDICAT. Je constate alors immédiatement la
tradition d’accueil et de partage d’expériences de ce secteur. Une
chance, je vais pouvoir compter sur mes pairs. Ce qui se vérifie par la
suite.

Partant du principe que former est aussi un moyen de se former
soi-méme, j’anime, dés I’année suivante, un certain nombre de stages
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de formation aupres de professionnels d’ESAT. Ayant alors mon poste
bien en main, je me sens légitime dans cette activité complémentaire
a ma fonction de direction. Ultérieurement, ce sont plusieurs missions
d’évaluation externe d’ESAT que je conduis, apres avoir suivi la
formation requise. Mon passage en cabinet d’audit et ma culture juri-
dique m’aident en cela.

Les activités et la qualité des prestations fournies par un établisse-
ment médico-social sont évaluées tous les 7 ans par un organisme, ce
dernier étant agréé, aujourd’hui, par la Haute autorité de santé
(HAS). C’est [’évaluation externe. 1l y a également obligation de
procéder tous les 5 ans a une évaluation par les propres équipes de
’établissement. C’est I'évaluation interne (une nouvelle donne légis-
lative a revu récemment [’ensemble de ce dispositif). L obligation
d’évaluer les établissements s’inscrit dans un ensemble de disposi-
tions relevant de la nouvelle législation instaurée en 2002 pour
rénover [’action sociale et médico-sociale. Ce texte, la loi 2002-2, a
renouvelé en profondeur les pratiques des établissements. J'y fais
référence tout au long du récit.

Je me décide a monter dans ce véhicule 1égislatif présenté au salon
de I’innovation médico-sociale. Une lecture fouillée de cette loi
2002-2, nouvelle pour tous, me persuade qu’elle est une formidable
opportunité offerte aux professionnels de donner libre cours a leur
créativité. Malheureusement, j’observe que ces derniers se focalisent
surtout sur le caractere formel du texte. IIs le per¢oivent comme un
cadre théorique et contraignant, et non comme un signal autorisant
toutes initiatives entre ses bords. Mon équipe n’échappe pas a cette
frilosité. Comme formateur, je m’attache a faire émerger chez les
stagiaires de nouvelles marges de manceuvre, en fonction des
contextes de leurs institutions. Pour cela, je les amene a distinguer ce
qui dépend d’eux pour agir de ce qui dépend de leur ligne managé-
riale. Mon vécu de manager me prédispose ici a mobiliser les
participants sur des plans d’action d’amélioration leur parlant. Former
me permet aussi de m’approprier les sujets, de découvrir d’autres
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types d’ESAT et de nourrir ma propre pratique de direction.
Jaccueille également un stagiaire en institut de formation a la
direction de structures sanitaires, sociales et médico-sociales. Il
réalise une étude sur un échantillon d’ESAT, dans laquelle je puise de
multiples informations. Fort de cet apprentissage accéléré et a partir
de ma pratique, je me sens outillé pour la suite.

Je commence alors & comprendre comment peut résonner, chez des
directeurs de la vieille garde, le terme ambitieux de « Rénovation de
I’action sociale et médico-sociale », qui est le nom méme et I’enjeu
de cette nouvelle réglementation. Ces directeurs peuvent 1’entendre
comme une injonction maladroite a se rénover eux-mémes. Comme
s’ils avaient attendu ce texte pour le faire ! D’ou certains de tirer au
gros sel sur lui. A dire vrai, il me semble qu’il rénove plus le cadre de
fonctionnement des établissements, que I’action sociale elle-méme.
Finalement, mon prédécesseur n’a pas tout a fait tort en me laissant
entendre qu’il ne connait pas mieux que moi cette emblématique loi
2002-2. N’empéche, sa mise en chantier a ’ESAT a pris du retard. Il
faut maintenant se retrousser les manches. Je dispose pour cela de
plusieurs cartes dans ma manche, du moins c’est ce que je pense avec
’assurance de celui qui croit avoir un bon jeu en main.

Aprés m’avoir mis en garde contre I’ennemi du siege : « Me-
fiez-vous de la directrice générale et du directeur des foyers, ils vous
attendent au tournant. Ils avaient préféré un autre candidat, mais
c’est le président qui vous a choisi », 1l reste a mon prédécesseur a me
mettre en garde contre 1’ennemi de ’intérieur : « Ne vous faites pas
avoir par les moniteurs ».

Pour bien comprendre, |’ AMDH, comment ¢ca marche ? D abord, la
gouvernance, composée d’administrateurs et d’'un président, tous
bénévoles. Ensuite, les salariés, dirigés par une directrice générale
placée sous ['autorité du président et a laquelle sont rattaches le
directeur des foyers d’hébergement et le directeur de I'ESAT, chacun
Jouissant d’une délégation de responsabilité pour gérer son ou ses
établissements.
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Une fois ses avis de tempéte lancés, le directeur presque parti tient,
bon prince, & me rassurer sur un point : « Mon épouse est la secrétaire
de direction. C’est une chance pour vous, c’est la gardienne de la
mémoire de [’institution ». Chance, chance... cela reste a vérifier.
Mais je dois dire qu’Agnés me donne en effet acces a I’histoire de vie
des travailleurs. Une mati¢re précieuse pour fagonner leur prise en
charge. J’apprends par la suite que le couple a libéré depuis peu son
logement de fonction, qui se situe au-dessus des bureaux. Ultérieure-
ment, je fais transformer cet appartement en espace de travail attribué
aux activités de soutien socioprofessionnel. Ces dernic¢res sont
présentées dans le chapitre 11 (Le travailleur, un usager soutenu).

Le directeur-futur retraité ayant été¢ économe de recommandations,
ma feuille de route est donc toute... a tracer. A commencer par
négocier, avec diplomatie s’entend, un premier virage culturel avec
ma nouvelle secrétaire. Agnes perd son statut de conjoint de directeur
et n’habite plus sur place. Cela peut faire beaucoup pour une seule
femme qui risque de se sentir délogée de sa routine professionnelle.
Un jour, elle me confie : « Cela avait aussi des inconvénients de loger
a lI’ESAT. Quand je revenais des courses, tous les handicapés savaient
ce que nous allions manger le soir. lls sont curieux. Ils regardaient ce
qu’il y avait dans les sacs ». N’ayant pas le méme profil de manager
que son directeur de mari, elle comprend qu’elle doit élargir sa zone
de confort et venir travailler sur un autre mode. Je me demande
néanmoins si Agnes lui rend compte de la nouvelle vie de « leur »
établissement, appelé a se muer en un ESAT 2.0. Toutefois, des le
départ, elle me semble loyale et je lui fais confiance. Pourtant, Agnes
est angoissée a 1’idée de ne plus faire I’affaire, car elle a conscience
des limites de son fonctionnement a 1’ancienne, dont je découvre peu
apeu les rituels. Elle redoute aussi une attitude revancharde de la part
du personnel a I’encontre de 1’ex-femme du patron. Mais a tort.

L’assistante du chef de production prenant sa retraite, je recrute
Emilie, une jeune femme enthousiaste, réactive et rompue, elle, a la
bureautique. Mon but est d’associer les deux personnalités complé-
mentaires d’Agnés et ’Emilie. Connaissances médico-sociales et des
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personnes handicapées pour 1’une, modernité pour [’autre. La
complémentarité et le partage fonctionnent bien.

Mon prédécesseur a été directif, ce qui n’est pas mon style dominant
de management. Susciter la participation de mes professionnels ne
sera donc pas une mince affaire. Or, ayant beaucoup a apprendre
d’eux, je mise absolument sur leur mobilisation. Gagner la confiance,
donner des gages... je sais ce qu’il me reste a faire pour réussir
I’hybridation des compétences et des univers indispensables aux
¢volutions que j’envisage.

L’ex-directeur n’a pas créé I’ESAT, mais il en a fait ce qu’il est
devenu. C’est-a-dire, pour certains, un bel établissement, bénéficiant
d’un budget confortable, rentable, avec des travailleurs bien traités,
une fin de journée a 16 h 20 pour les ateliers et des RTT pour le
personnel. Il peut prendre sa retraite en se retournant avec satisfaction
sur le travail accompli. Soulagé, toutefois, de ne pas avoir a aftronter
la séance suivante. Comme il ne me donne pas le programme, je dois
concevoir I’affiche par moi-méme : faire évoluer les pratiques de
travail, appeler aux initiatives des professionnels pour qu’ils « osent
innover » (ou, dit sans filtre, qu’ils se décoincent), informatiser les
process, pérenniser et diversifier la clientele pour ne pas exposer les
travailleurs au chomage technique, rationaliser les méthodes de
production pour consolider la rentabilité, mieux coopérer avec le
pole hébergement de [’association. Cette coopération doit étre
fructueuse, le pdle prenant en charge dans ses services, en dehors des
horaires de I’ESAT, une majorité de mes travailleurs.

Ma roadmap se dessine. Reste a sélectionner le bon niveau de
sonnerie pour réveiller I’équipe, et lui donner « envie d’avoir envie ».
Mes points d’appui sont le nouveau chef d’atelier, Jean-Pierre,
ingénieur recruté apres le départ en retraite du responsable actuel, et
Emilie. Je peux également saisir I’opportunité du renouvellement a
venir de plusieurs moniteurs appelés par le clairon de la retraite. Le
profil des nouvelles recrues ? Une forte expérience de la production
ou des services, pas nécessairement du secteur. Par ailleurs, une
meilleure articulation entre le service médico-social et les ateliers
devient une nécessité. En cela, I’arrivée de la nouvelle psychologue
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doit étre un précieux renfort. Elle va succéder a la personne en poste
qui prend, elle aussi, le chemin de la retraite.
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