
CHAPITRE I

Milieu du XVIIIe siècle� (1753)

Un loup hurla au passage du cavalier et s’enfuit, un lièvre entre ses
crocs acérés. L’homme serra son doublet (1) le protégeant du froid,
puis il flatta son cheval en passant sous les branches d’un hêtre. 
Parfois, une branche morte dissimulée sous la neige craquait sous les
sabots de l’équidé, un superbe hongre alezan. Sa crinière peignée
avec soin dansait sur l’encolure au gré de ses pas et des volutes de
buée s’exhalant de ses naseaux s’évaporaient en de longs filaments.

Une brume matinale s’appropriait l’aube naissante. La main droite
du cavalier tenait fermement les rênes pendant que l’autre tapotait
nerveusement la croupe. Il jeta un regard vers ses fontes. La première
contenait une outre remplie d’eau de source et les restes d’un repas.
Au fond de la seconde, un sac en cuir usé renfermait un magnifique
collier serti de diamants. Au passage de l’équipage, une belette se
précipita sous un pin isolé. L’homme immobilisa son cheval et 
parcourut les alentours du regard. 

À l’est, la colline de Brame Farine et en arrière-plan les premières
bosses de Belledonne s’étalaient dans toutes leurs splendeurs pour se
métamorphoser en de sublimes pics et pointes. À l’opposé, l’impo-
sante muraille calcaire du massif de la Chartreuse surplombait le long
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sillon de la vallée du Grésivaudan. Elle s’évasait au nord en un large
Y vers Chambéry et Montmélian, appartenance du royaume d’Italie
(2). L’homme sourit en apercevant face à lui l’altière forteresse de
fort Barraux. 

Les Italiens, sous les ordres du duc Charles Emmanuel, l’érigèrent
dès 1597. Le roi de France n’apprécia guère la violation de son terri-
toire, mais laissa faire, le connétable de Lesdiguières lui assurant
qu’il prendrait la forteresse dès qu’elle serait édifiée. Autant laisser
les Italiens dépenser leur argent… Le fort pratiquement achevé, il se
nommait alors le fort Saint-Barthélémy, le militaire préféré d’Henri
IV qui l’enleva en 1598. 

L’aboiement d’un chien tira le cavalier de sa contemplation qui 
dirigea une nouvelle fois son regard vers le levant, où le soleil appa-
raissait timidement derrière les collines.

La citadelle dominait la vallée. Flanqué de ses épais remparts 
édifiés sur un promontoire, le bastion imposait le respect. Les 
étendards aux couleurs royales flottaient au vent et le dimanche la 
petite cloche de la chapelle tintait joyeusement. 

Le cavalier avait fait la connaissance d’Isabelle – fille d’un officier,
commandant la place forte – lors d’un bal donné par un baron de 
Grenoble. L’évêque de la grande cité dauphinoise voyait d’un 
mauvais œil la future union, il prévoyait de donner la main de la 
jouvencelle à son neveu. Craignant le courroux du prélat, le père de
la jeune fille n’osait réfuter le parti choisi.  

Isabelle envisageait ce mariage avec répulsion, car son cœur battait
pour Enguerrand, fier noble de la cité grenobloise. Depuis deux mois,
le cavalier parcourait en dépit des huit lieues, la distance séparant
Grenoble à Barraux. Le couple se donnait rendez-vous devant 
l’entrée d’un passage secret, situé sous la première pente du système
défensif.
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De Barraux, bourg de quelques maisons, un chemin carrossable
agrémenté l’été par les bêlements des chèvres et des moutons qui
broutaient l’herbe sèche, montait en pente douce et accédait à la porte
ouest de la citadelle. En le quittant quelques centaines de mètres 
auparavant, un étroit chemin terreux suivait la courbe de niveau pour
s’enfoncer dans un petit bosquet et se perdait dans un inextricable
fouillis de ronces. 

Le souterrain s’enfonçait vers le fort. Il débouchait sous l’ultime
pont-levis situé sous le bâtiment d’entrée. Une solide porte en bois
donnait accès à un escalier en colimaçon, qui lui-même aboutissait à
une porte située sous le porche principal défendu par une épaisse
double porte en bois. Une herse et un poste de garde tenu par 
plusieurs militaires complétaient le système défensif rapproché. 

Le passage secret n’était connu que par de rares privilégiés n’en
ayant jamais fait état. Malgré leur mutisme, quelques fils de militai-
res de la garnison et d’enfants du village voisin le connaissaient pour
venir y jouer les jours de mauvais temps. 

Le point de rencontre des deux amoureux s’oubliait et l’activité aux
alentours se bornait aux passages de lièvres et autres petits gibiers. Le
couple se rencontrait aux aurores une fois par semaine, de crainte de
croiser un militaire. Les lieues séparant Barraux de Grenoble n’inci-
taient guère Enguerrand à parcourir les chemins fréquentés par des
brigands. À deux reprises, il avait mis en déroute quatre gueux
convoitant sa bourse. 

Tard dans la nuit, il avait franchi l’enceinte de Grenoble par la porte
Très-Cloîtres, menant son cheval au trot sous la froideur mordante de
la nuit, accompagné sur le chemin remontant le long de l’Isère par un
colporteur se rendant à Allevard. Puis, seul, il avait poursuivi son
chemin en maugréant, la neige ralentissant quelque peu l’allure de
son cheval.     
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CHAPITRE II

XXe siècle, an de grâce 1958...

Les trilles d’un moineau accompagnèrent joyeusement le lever du
soleil couronné d’un pâle halo augurant une altération de la météo.
Les dernières rosées automnales perlaient sur les chardons bleus qui
s’étiolaient un à un. Le changement de saison s’annonçait et un 
regain d’activité régnait dans les champs.

Une dizaine d’hommes aux manches retroussées enfourchaient le
foin fané pour le lancer sur deux remorques où des femmes et leurs
fils l’entassaient en plaisantant. Le conducteur d’un tracteur actionna
la manivelle pour le faire démarrer et une épaisse fumée noire s’ex-
hala de la cheminée quand les 45 chevaux du moteur vrombirent.
Derrière une petite meule, à l’abri des regards d’un groupe d’adoles-
cents ratissant les coupes oubliées par leurs aînés, un couple s’em-
brassait. Les villageois de Barraux et de la Gâche s’entraidaient 
durant les difficiles travaux des champs. Plus loin, un cheval attelé à
une charrette mâchouillait une touffe d’herbe.

Les lourds cumulus en provenance de l’ouest annonçant la 
prochaine ondée glissaient doucement vers Belledonne. Ils s’étaient
ressourcés au-dessus des sommets du massif de la Chartreuse pour
s’apprêter à se déverser sur l’est de la contrée.

En précurseur, une timide brume envahit furtivement la vallée du
Grésivaudan, pour s’élever ensuite lentement vers le petit village de
Barraux et sa forteresse, à quelques centaines de mètres en amont.
Comme une armée, le brouillard s’attaqua aux remparts. Les pierres

12



blanches et grises n’opposèrent aucune résistance. Malgré la lente
érosion des siècles précédents, elles supportaient vaillamment les
avanies de l’histoire, affrontant également la météo parfois capri-
cieuse de la région. Les maisons parurent aspirées et les rares 
passants du village s’évanouirent dans la nébulosité. 

Aux pieds des remparts, les rongeurs s’étaient enterrés depuis 
plusieurs semaines, présage d’un hiver précoce. À l’abri des préda-
teurs, sous leurs lourds rochers, ils se préparaient à hiberner.  

Les chenilles de la petite pelleteuse incrustaient ses sillons sur la
terre meuble. Le pilote immobilisa son engin à proximité d’un 
monticule où quelques pierres jonchaient le sol. Il jeta un œil vers 
l’amont en observant la futaie dissimulant la forteresse. 

L’homme exhuma une feuille froissée de la poche de son pantalon,
déchiffra le plan sommaire dessiné par le maire et attendit ses collè-
gues. Une Jeep Willis de couleur kaki, abandonnée par les Améri-
cains à la fin de la guerre et récupérée par la commune, apparut 
derrière le brouillard. Elle tractait une antique remorque transportant
divers outils de terrassement. Le 4X4 approcha en cahotant sur le sol
humide et inégal, avant de s’arrêter à côté de la chenillette. Deux
hommes sautèrent à terre et le rejoignirent.     

On distinguait dans l’échancrure de leur veste de coutil bleue, un
pull à col roulé ou une chemise épaisse ; les jambes de pantalon en
drap épais s’enfonçaient dans des bottes marron et un béret vissé 
jusqu’aux oreilles complétait leur protection contre le froid sec de la
région. L’un d’entre eux brisa deux allumettes contre le grattoir en
soufre de la petite boîte avant de réussir à allumer sa cigarette. Un 
second ouvrier empoigna deux pioches et en présenta une au 
chauffeur de l’engin. Ils examinèrent le plan avant de s’accorder sur
l’endroit à perforer.

— C’est ici ! confirma Georges, le pilote de la chenille et contre-
maître du chantier.

La mairie envisageait de tracer un itinéraire de découverte proche
de la forteresse et il nécessitait d’effectuer des sondages en des lieux
particuliers, mentionnés sur le plan. 
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Les hommes levèrent leurs pioches d’un commun accord et les
plongèrent dans le sol. Des mottes de terre se détachaient par 
paquets, le bruit du choc de l’acier se fracassant sur des cailloux 
résonnait à leurs oreilles.

Les villages de la région se relevaient doucement du conflit précé-
dent et le premier magistrat de la commune estimait qu’il était temps
pour les nouvelles générations de l’oublier. Le fort serait un excellent
palliatif. Dans quelques mois, des hordes d’écoliers étudieraient leur
patrimoine et le transmettraient aux générations futures. Le maire
imaginait aussi les royalties générées par l’arrivée probable de 
touristes. L’extrémité d’une pioche rencontra une résistance.

— Qu’est-ce qu’y’a Philippe ? 
— Je sais pas. Cette pierre est profondément enfouie dans le sol et

j’ai du mal à la retirer, avoua le fumeur en faisant levier avec le 
manche de son outil.

À sa grande surprise, elle s’arracha brusquement en émettant un 
léger bruit de succion, bascula et disparut en roulant dans un orifice
d’une quarantaine de centimètres dissimulé par la végétation. Intri-
gué, Georges s’accroupit et scruta l’intérieur. Des gravats et des 
pierres de taille moyenne reposaient sur un sol irrégulier où des filets
d’eau suintants de la paroi s’écoulaient vers de petites flaques d’eau
croupie. 

— Philippe, Henri ! cria le curieux en élargissant l’anfractuosité
avec ses mains.  

— Pas la peine de hurler, nous sommes derrière toi, riposta l’un
d’eux.

Ils évasèrent l’entrée suffisamment pour laisser passer un homme. 
— Un souterrain ? s’étonna Philippe.
— Je n’en ai jamais entendu parler, avoua Georges, pour qui les 

environs du château n’avaient aucun secret. 
— Avant la guerre, quand j’étais gamin, je jouais dans les casema-

tes avec mes copains, mais je n’ai jamais entendu mes parents 
évoquer ce trou.

— Moi non plus, rétorqua son voisin en allumant une nouvelle 
cigarette.
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— Le maire ne m’en a jamais touché un mot et je n’ai aucun 
souvenir d’un plan mentionnant ce passage secret.

— Peut-être est-ce un ancien dépôt d’armes creusé par les 
Allemands ?

— Ça m’étonnerait. Les résistants l’auraient découvert.  
— Pas forcément, décréta Henri.
Georges réfuta la réplique d’un signe de tête en affirmant :
— Une chose est certaine – il marqua une pause – ce truc n’a pas

été ouvert depuis Mathusalem.
— Un officier allemand de la guerre 14-18 ?
— Mais non, imbécile ! C’était un type de l’époque biblique qui

aurait roulé sa bosse plus de neuf cents ans.  
Philippe écoutait la joute verbale d’une oreille distraite en lorgnant

vers le souterrain. Il contourna ses compagnons et s’engouffra, en se
courbant, dans le trou béant. Il balaya d’un geste la végétation 
rampante. Une forte odeur de moisissure l’accueillit. Une lueur 
diffuse éclairait la galerie sur une dizaine de mètres de longueur, puis
s’estompait. Il estima la hauteur à un mètre vingt environ pour une
largeur permettant à deux hommes de marcher de front. Par endroits,
il discernait sur la roche des impacts de pioche, prouvant qu’il 
s’agissait d’une cavité artificielle. 

L’employé communal franchit la distance précautionneusement en
tentant de percer l’obscurité. Il tressaillit en entendant un bruit fugace
et recula instinctivement. Il souffla, s’épongea le front et ria de sa
frayeur en voyant détaler une musaraigne. Il se retourna pour 
s’adresser à ses collègues.

— Quelqu’un a une lampe ?
La galerie effectuait un coude et il la soupçonna d’être profonde, en

entendant sa voix résonner.  
— Nan !
L’absence de lumière interdisait toute tentative d’exploration et le

poussa à rebrousser chemin. Il songea être un bien piètre ouvrier pour
négliger cet outil de base. Il marchait courbé pour éviter de se cogner,
regrettant amèrement sa lampe de poche.   
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— Nom d’une pipe ! J’aurais été le premier depuis des siècles à 
parcourir cette galerie. Au lieu de cela, c’est le maire avec son équipe
de bras cassés qui va l’explorer.

Opposé politiquement à la majorité actuelle, Philippe considérait
les faits avec amertume. La lumière du jour s’insinuait facilement à
quelques mètres de l’entrée et l’ombre d’un arbre dansait sur le bord
de l’une des parois. 

Son attention fut attirée par un petit objet circulaire, brillant entre
deux petits galets. Il le ramassa. 

« On dirait une pièce ! » se dit-il en se hâtant vers la sortie.
Il présenta sa trouvaille à ses collègues.
— C’est une pièce datant du Moyen-Age, fit Georges en la tenant

entre le pouce et l’index.
L’objet sensiblement tordu et oxydé représentait Louis XIV sur une

face et trois fleurs de lys sur l’autre.
— Cette pièce m’a l’air plus récente que l’époque du Moyen-Age,

rétorqua son voisin en observant l’effigie. On dirait un roi. Le Roi
Soleil ou Louis XVI. Je n’ai jamais été costaud en histoire de France,
à l’école. Mais ça, j’en suis à peu près certain. 

— Que fait-on ? 
— On suspend les travaux et je préviens le maire.
— Et la caverne ?
— Placez deux ou trois planches pour interdire l’accès et éviter tout

accident.
— Je suis persuadé qu’il s’agit d’un passage secret menant au 

château.
— C’est probable, certifia Philippe. L’entrée et les premiers mètres

que j’ai suivis sont orientés vers la courtine.
Dans le ciel, présage d’un hiver précoce, des cols verts se diri-

geaient vers le sud.
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CHAPITRE III

XVIIIe siècle.

Enguerrand ébaucha un sourire en voyant au loin apparaître la cité
fortifiée. Le soleil apparut à l’horizon. Dans quelques instants, les
brindilles d’herbe gelées scintilleraient, mais le froid mordant pour-
suivrait son emprise. Des paquets de neige s’éparpillèrent et une
flaque d’eau gelée éclata sous les sabots du destrier qui obéit sans 
renâcler, lorsque son maître poussa l’allure. Au loin, il lui sembla 
entendre tinter la cloche de l’église de Pontcharra.

Le jeune noble sembla distinguer des ombres près d’une vieille
grange, mais n’y prêta point attention. Le jour se levait, glacial. Les
couleurs ocre de l’aurore s’estompaient pour céder la place aux 
couleurs azurées. 

En venant du sud, les remparts du château ressemblaient aux 
premiers contreforts d’une montagne. Les blocs de pierre parfaite-
ment ajustés assuraient une solide protection à l’édifice. Hormis de
petits bosquets isolés, les abords de fort Barraux ne présentaient 
aucun abri pour se dissimuler et les glacis renforçaient aussi la 
défense, en permettant aux sentinelles de repérer l’ennemi. Le 
drapeau du roi flottait au vent. Un peu plus loin, une hampe moins
imposante soutenait l’étendard aux couleurs du régiment de Poli-
gnac. 

Enguerrand ralentit l’allure avant de s’immobiliser derrière un
groupe de bouleaux. Il sauta à terre, attacha son cheval à une 
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branche, s’empara du sac contenant le collier et se dirigea vers la 
muraille. La pente s’élevait mollement. Pour rester à l’abri des 
regards, il devait poursuivre à pied, en contrebas de l’élévation natu-
relle supportant le château.

Le jeune homme n’eut cure de ses traces de pas dessinées dans la
neige. Ses chausses le protégeaient de la morsure du froid et il avan-
çait à grandes enjambées, le souffle court, heureux de rejoindre 
Isabelle. 

Il leva la tête et s’imagina en chef de guerre, défendant la forte-
resse. La prise serait difficile, voire impossible. Les fortifications
semi-enterrées, les fossés, le pont-levis, les herses, les épaisses 
portes en bois et le large glacis interdisaient toutes pénétrations. La
muraille naturelle déjouait l’escalade et l’invasion par les versants
sud et ouest. Enguerrand loua l’ingéniosité de l’architecte militaire.
Vauban avait vu juste en renforçant la défense. 

Le jeune noble marchait courbé en se dirigeant vers une protubé-
rance herbeuse. Il la contourna, scruta les alentours et d’un large 
mouvement du bras, écarta le rideau de branches, de feuilles mortes et
de liseron. Puis, en se baissant, il enjamba un amas de pierres dépo-
sées depuis des années pour en défendre l’entrée. Un léger courant
d’air l’accueillit, mais la température à l’intérieur lui sembla plus
douce. En s’enfonçant dans l’antre, il plissa les yeux pour chercher la
jeune femme. Il avança de quelques mètres avant de chuchoter.

— Madame ! Êtes-vous là ?
Il perçut l’unique ruissellement de l’eau glissant sur les rochers et

l’impact des gouttes plongeant dans de petites flaques. Il répéta son
appel, sans succès. Seul un timide écho lui répondit. Il fit demi-tour
en rabattant sa fourrure, croisa les bras sur sa poitrine pour lutter
contre le froid et sortit à l’air libre. L’astre solaire l’accueillit de ses
tièdes rayons matinaux.

L’apparition d’un sous-officier, reconnaissable à son pistolet coincé
dans son ceinturon, et de quatre militaires le surprit.

— Holà Messire ! Que faites-vous ici en cette heure matinale ?
questionna d’une voix gutturale le chef de groupe, un barbu aux 
cheveux grisonnants.
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Enguerrand les observa d’un œil critique. Les cinq militaires de la
compagnie suisse de Reynold s’approchaient, la pointe de l’épée 
dirigée contre lui. Le militaire répéta sa question.

— Attendiez-vous une dame, messire ?
Enguerrand éluda la question d’un vague geste de la main. Il 

abhorrait ces militaires, les estimant être des miliciens. La plupart
d’entre eux venaient de Suisse et l’accent fribourgeois contrastait
avec le ton de la région. 

Le responsable du petit groupe réitéra sa question en portant la
main à son ceinturon. Il empoigna la crosse de son pistolet de 
ceinture. Son vis-à-vis répondit de mauvaise grâce :

— Je me promenais.
— Dans ce souterrain ! Vous êtes étranger à la contrée ? 
— Votre chemin fut long, votre cheval fume encore. Seriez-vous un

félon, un traître à la solde des Sardes ? s’enquit un autre militaire.
Le jeune homme porta la main sur la garde de son épée. Deux 

soldats réagirent aussitôt en pointant leur mousquet sur sa poitrine.
Le chef du groupe l’alerta.

— Un geste, messire et je vous embroche comme un vulgaire 
poulet !

Enguerrand réprima son geste en signe de bonne volonté, mais les
cinq hommes demeurèrent menaçants. Le barbu revint verbalement à
la charge.

— Vous refusez de parler ?
— Par-devant le roi, sachez que je n’ai jamais été un renégat et je

suis prêt à combattre et mourir pour lui ! Ce jour, ci-devant vous, je
me tais pour l’honneur d’une dame.

Les soldats se regardèrent avec un air de connivence, puis le barbu
s’enquit :

— Seriez-vous Enguerrand ?
— Non, point.
Le militaire remarqua un léger recul de son vis-à-vis.
— Diantre ! Vous êtes Enguerrand, le fils de ce commerçant 

installé à proximité de la tour de l’Isle, dans cette bonne cité de 
Grenoble ?
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Surpris, il opina d’un bref mouvement de la tête en réalisant qu’il
venait de tomber dans un traquenard. L’homme connaissait son nom.
Le père d’Isabelle lui avait probablement tiré les vers du nez, appris
le rendez-vous galant, puis rendu compte à l’évêque. Il avait ensuite
lancé ses sbires à ses trousses pour l’effrayer.

L’homme ne lui laissa guère la possibilité de réfléchir plus long-
temps, car il reprit sur un ton de moquerie :

— Vous accoutrer comme les gens du peuple afin de ne pas être 
remarqué, je n’y aurais point songé. Devant une dame, j’eusse espéré
vous voir sauter de votre destrier en culotte et bas de soie, vos 
mollets recouverts de turbans et une jolie perruque couvrant vos 
cheveux bruns. Néanmoins, vous êtes assez fat pour ignorer les
conseils de l’évêque vous mandant d’oublier dame Isabelle.

— Je n’ai aucun compte à vous rendre, maraud !
Le barbu ignora l’insulte en extirpant l’épée de son fourreau et 

ordonna :
— Saisissez-vous de lui !
— Arrêtez faquins, un pas de plus et je vous occis !
Le gradé s’esclaffa en le menaçant de son arme pendant que ses

subordonnés le contraignaient à reculer. Leurs yeux brillèrent de
convoitise en remarquant la large bague en or au doigt de leur adver-
saire.

— Vous n’avez aucune chance monseigneur, annonça le chef du
petit groupe en appuyant ironiquement sur le dernier mot, sachant
que son adversaire ne portait aucun titre.

— Arrière !
Les militaires ébauchèrent un sourire cruel quand le plus petit, un

blond aux oreilles décollées, déclara :
— Vous sortirez d’ici les tripes à l’air, jeune nobliau ! Votre belle

pleurera toutes les larmes de son corps, mais elle vous oubliera. 
— Que nenni ! Les pleurs n’abreuveront pas son joli minois puis-

qu’elle ignorera la mort de ce jouvenceau, rétorqua un autre homme.
À ces paroles, Enguerrand réalisa sa perte. Ces hommes se dispo-

saient à le tuer. Les ombres aperçues derrière la vieille grange au
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moment de son arrivée provenaient de ces soldats fomentant leur
guet-apens. Il s’enquit :

— À qui profitera ma mort ?
Les quatre auxiliaires semblaient ignorer la réponse, car ils interro-

gèrent leur supérieur d’un regard.
— Êtes-vous si naïf que cela, pour ignorer la réponse ?
Enguerrand s’en doutait, mais préférait l’entendre de vive voix. Il

encouragea d’un signe de tête son interlocuteur qui ne se fit pas prier
pour l’informer.

— L’évêque refuse votre union avec la fille de l’officier. Pour tout
vous dire, le capitaine préfère le parti du neveu de l’évêque. Vous 
rejetez leur décision – il marqua une courte pause – vous mourrez ici
à l’abri des regards. Cette entrée sera murée. Toute personne s’en 
approchant par la suite sera suppliciée.

Le jeune homme sentit un frisson lui parcourir l’échine quand il
s’exclama :

— Vous ne vous en tirerez pas aussi facilement !
— Mais si noble seigneur, rétorqua un autre militaire en lui impri-

mant la pointe de sa pique sur sa fourrure.
— Isabelle me cherchera et me trouvera !
— Le neveu de l’évêque quitte la cathédrale ce matin, il arrive ce

jour pour le mariage. Le père de votre dulcinée annoncera la céré-
monie le jour du marché. Isabelle n’aura guère de temps pour courir
les prés et les abords du château. Elle restera dans la capitale de 
notre Dauphiné jusqu’au jour de son mariage. Mais cela, vous ne le
verrez jamais. Vous serez homicidé depuis.

Les gens d’armes éclatèrent de rire.
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CHAPITRE IV

— Que décidez-vous, monsieur le maire ?    
André Courcain se gratta la joue pour surseoir sa réponse. Il 

marchait de long en large derrière son bureau, sous le regard impas-
sible du buste de Marianne. Il lissa sa cravate à pois contre sa 
chemise unie qui dépassait de son pantalon en velours côtelé. De
vieilles chaussures de cuir noires, achetées avant la guerre, complé-
taient sa tenue vestimentaire. Il considéra la pièce. Un bureau, trois
chaises et deux armoires en bois pleines à craquer de dossiers en
cours, composaient l’ameublement. Un néon fraîchement installé
éclairait le plafond à la peinture écaillée. Usé par des décennies de 
citoyens venus solliciter le premier magistrat de la commune, le 
plancher en bois brut présentait ses planches polies aux nouvelles 
générations.

La guerre terminée, son prédécesseur aurait aimé effectuer des 
travaux, mais ses administrés avaient trop souffert pour voir l’argent
de leurs impôts disparaître dans la réfection de la mairie. Les cinq 
années d’épreuves achevées, tout le monde avait pensé à la recons-
truction de ses propres biens et le mobilier municipal pouvait bien 
attendre quelques années supplémentaires avant d’être remplacé.
Pour couronner le tout, les travaux s’étaient encore ralentis au 
moment de la guerre d’Indochine et celle d’Algérie voyait d’autres
enfants du village s’éloigner pour de longs moments.

Courcain avait pris les rênes de Barraux sans s’imaginer les futures
difficultés. Ses concitoyens s’arrogeaient le droit de le déranger à
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toutes heures du jour et de la nuit pour des prétextes futiles. Le 
préfet le morigénait parfois pour la lenteur de sa secrétaire à rédiger
et envoyer des dossiers et, comble de malchance, son épouse le criti-
quait ouvertement derrière le comptoir de sa petite épicerie. Madame
Courcain se plaignait des heures volées par son mari pour diriger les
affaires du village, au lieu de venir remplir les rayons de leur 
commerce. Le maire se serait bien passé d’un nouveau problème.  

À ses yeux, la découverte du souterrain présentait un désagrément
majeur. Les travaux du nouveau sentier seraient retardés, des curieux
tenteraient de s’introduire dans la galerie et les enfants se feraient un
plaisir de jouer aux gendarmes et aux voleurs à proximité. Les 
parents auraient encore un nouveau prétexte pour venir se plaindre.
Sans compter qu’un accident était vite arrivé.

L’élu soupira complètement désabusé. Il considéra sur la paume de
sa main la pièce découverte dans la cavité avant de l’enfouir dans la
poche de son pantalon, puis il s’empara de son feutre accroché à une
patère en bois, le posa avec délicatesse sur son crâne dégarni avant
d’enfiler un imperméable à la couleur délavée. 

— Allons-y ! fit-il en invitant le contremaître à le précéder.
J’espère que cette pièce de monnaie soit la seule existante dans ce
maudit tunnel.

— Pardon ?
— Non, rien, je parle tout seul.
Courcain craignait la découverte d’un trésor archéologique. Les

scientifiques fouilleraient le secteur dans l’espoir de mettre au jour
d’autres trouvailles. La zone interdite au public et les travaux inter-
rompus, il ne pourrait inaugurer le futur sentier au début de l’été 
prochain. Il comptait sur le dernier trimestre de l’année pour com-
mencer le chantier. Mille neuf cent cinquante-neuf devrait voir surgir
les premiers visiteurs. La conjoncture économique permettait d’envi-
sager l’avenir avec sérénité. Malgré le conflit en Algérie, la France
achevait de se relever de ses tourments, ses habitants reprenaient
espoir et le pouvoir d’achat s’étoffait. Une nouvelle manne financière
commençait à poindre, les Américains visitaient Paris. 
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« Après tout, songea l’édile, les mangeurs de chewing-gum débar-
queront tôt ou tard dans notre contrée. Leurs devises nous aideront à
développer nos villages ».

Il invita Georges à monter dans sa voiture. La DS démarra au quart
de tour. Les essuie-glaces balayaient une pluie fine s’écrasant sur le
pare-brise, les phares distillaient une faible lumière jaune sur les 
pavés disjoints de la rue traversant le hameau. Il suivit des yeux une
jolie femme pressant la main d’un petit garçon qui traversait la rue
pour pénétrer dans la boulangerie. Au passage de l’automobile, deux
hommes saluèrent le maire en ôtant leur béret. Le premier magistrat
de la commune se flattait en privé de sa popularité survenue à l’issue
de son élection. Après tout, les inconvénients dus à son investiture
valaient bien une compensation.

Les quelques hectomètres de campagne furent rapidement avalés et
la voiture abandonna la rampe s’élevant en douceur vers la citadelle,
pour emprunter un étroit chemin longeant les premiers contreforts
des défenses. 

En croisant un coupé Chambord, Courcain envia son propriétaire,
la voiture était sortie des usines Simca trois ans auparavant. 

Son contremaître le tira de ses réflexions.
— Qu’allons-nous faire, monsieur le maire ?
— Tu as les lampes ?
— Affirmatif ! répondit son passager qui gardait des intonations

militaires acquises lors de son engagement dans la 2e DB en 1944. 
— Très bien.
Le ronronnement du moteur remplaça le bref entretien. Ils bifur-

quèrent sur un chemin peu carrossable et poussiéreux situé dans un
petit bois, pour s’aventurer sur un chemin irrégulier desservant les
champs. 

La futaie les séparait du fortin. Les arbres commençaient à perdre
leurs feuilles, mais si de futurs beaux jours pointaient encore, des
amoureux se promèneraient les dimanches aux abords des remparts.   

— Nous y sommes, déclara le chauffeur en coupant le contact.
Le système hydraulique de la DS 19 s’abaissa, rapprochant la garde

du chemin. L’édile empocha ses clés en s’extrayant de l’habitacle. 
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Le brouillard avait tout absorbé, limitant la vision à une centaine de
mètres. Même les sommets débonnaires se noyaient dans l’opacité.
Plus bas, les villages, granges et cabanes devenaient pour quelques
heures un vague souvenir. Seule, la rumeur de la vallée montait 
jusqu’aux hommes.      

Henri et Philippe terminaient de réunir les planches destinées à
clore l’entrée du souterrain quand le maire et son contremaître les 
rejoignirent.

— Ne fermez pas l’entrée, j’ai des lampes ! s’écria Georges en
brandissant une lanterne et deux piles électriques.

Ses collègues s’interrogèrent du regard. Qui resterait à l’extérieur ?
Découvreurs du souterrain, ils souhaitaient le visiter. Courcain 
ricana :

— Ne faites pas cette tête d’enterrement les gars, nous irons tous
ensemble.  

Ils se détendirent, satisfaits de participer à l’expédition. 
— Bon ! Georges, tu passes devant avec Philippe. J’espère que ce

tunnel ne s’écroulera pas.
Henri gloussa.
— Ce serait dommage monsieur le maire, votre mandat n’est pas

terminé.
Un regard noir lui cloua le bec.
— Au lieu de dire des bêtises, prends cette lampe et ferme la 

marche.
Il s’en empara, vérifia son fonctionnement et suivit le trio. L’odeur

de renfermé s’était résorbée. Leurs silhouettes dansaient sur les murs
au fil de leur progression. Philippe marqua de son talon l’endroit où
la pièce avait été découverte.

— C’est ici, dit-il en embrassant le périmètre avec sa lanterne. 
Georges fouilla la terre avec le pied, sans découvrir l’ombre d’une

relique.
— Continuons !
L’obscurité s’épaissit dès qu’ils franchirent le coude de la caverne.

La nuit les envahit complètement et un instinct primaire les fit fris-
sonner. Ils poursuivirent leur progression d’une vingtaine de mètres. 
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— C’est quoi ce truc là-bas ? interrogea Henri en distinguant une
forme rectiligne dans la semi-obscurité.
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