
Préface de monsieur Thierry Labussière 

Conservateur du domaine de Villarceaux

De la belle Anne de Lenclos, le public ne garde généralement que
l’image floue d’une courtisane de haut vol, un peu écervelée, et dont
l’itinéraire ne conduirait qu’à la galanterie, aux plaisirs mondains et
insouciants…

En fait, le public ne sait pas grand-chose de cette grande figure 
du Grand Siècle… Curieusement snobée par les historiens, les 
écrivains, les réalisateurs et même délaissée par les femmes elles-
mêmes, alors qu’elle anticipait, par la liberté de sa vie, de ses mœurs
et de son esprit, les combats à venir. 

Anne de Lenclos est généralement réduite au rôle d’agréable
passe-temps des hommes, de préférence puissants ou célèbres, de
son temps.

Or, ce sont souvent les hommes qui furent les passe-temps de 
Ninon de Lenclos et vouloir la réduire à cette image d’Épinal, c’est
faire fi des richesses et des atouts de cette femme qui fut tout à la
fois aventurière, intellectuelle amoureuse des lettres et des sciences,
écrivaine, musicienne, femme politique, épicurienne et bien sûr une
figure exceptionnelle au XVIIe siècle de la liberté individuelle, 
tantôt choquante ou fascinante, dans un temps où la femme n’exis-
tait que pour assurer la descendance des hommes et la bonne tenue
du foyer. Elle paiera, souvent chèrement, cette liberté revendiquée. 

Madeleine Arnold-Tétard, dans cette belle biographie romancée,
vient nous prendre par la main et nous permet de partir à la rencon-
tre et à la découverte – ou redécouverte – de cette figure attachante
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et délicate du XVIIe siècle, de son enfance à sa mort en passant par
son apogée lorsque, véritable reine incontestée de Paris, elle vivait
adulée et entourée, figure incontournable du Paris de Louis XIV,
comme le ferait une star aujourd’hui. 

Nous accompagnons Ninon, au fil des pages de ces Mémoires
imaginaires, foisonnants de personnages, d’aventures, d’intrigues,
de rencontres, dans une époque riche en événements – de la fronde
des Princes à l’éclat du soleil de Louis XIV – petits ou grands !

Au fil de ces pages, et sous la plume experte de Madeleine Arnold-
Tétard, nous découvrons une Ninon qui se livre avec une fraîcheur
et une spontanéité troublantes. Elle nous parle, par-delà les siècles,
dans une belle langue ressuscitée par l’auteur, de la vie d’une femme
qui aime et qui engage, courageusement, des combats contre les
hypocrisies de son temps et les faux dévots, chers à son ami Molière. 

Madeleine Arnold-Tétard évoque avec verve et un brio incontes-
table, les salons qui sont ces lieux, si parisiens, où, aux dires du
poète Scarron « l’on assassine avec la langue… », les amants de 
Ninon, traités fort cruellement quelquefois par notre héroïne, ses
amours (ce ne sont pas toujours les mêmes), ses voyages, ses 
rencontres et ses amis, si nombreux et auxquels elle restera si fidèle :
Fontenelle, Madeleine de Scudéry, Molière, Lully, La Fontaine,
Saint-Évremond, Scarron et sa femme, Françoise d’Aubigné, qui
connaîtra elle aussi un destin fabuleux, les frères Perrault, le 
marquis de Sévigné et son épouse, La Rochefoucauld ou le grand
Condé… La liste de celles et ceux qui fréquentaient son salon 
semble inépuisable et le sentiment vient au lecteur qu’il est en train
de tourner les pages d’une histoire de France intime, qui serait 
racontée par Ninon.

Fidèle en amitié et fort changeante en amour, pleine d’esprit et de
vivacité, taquine et rieuse mais dénuée de toute méchanceté, on 
s’étonnait déjà de son vivant que personne ne puisse dire du mal
d’elle… 

Les pages que Madeleine Arnold-Tétard consacre à la passion qui
unit un temps le beau Louis de Mornay, marquis de Villarceaux,
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avec Ninon, sont des plus tendres et des plus attachantes (mais sans
doute suis-je partial !).

Cet amour, qui fera d’elle une mère, traversera sa vie, comme 
un bonheur simple et intense, assombri toutefois par la jalousie,
compréhensible, de Madame de Mornay, l’épouse légitime, si 
souvent délaissée et humiliée par ce mari volage. 

Le domaine de Villarceaux garde le souvenir précieux de ces
amours cachés au fond du Vexin français, dans un vieux château 
baigné par les eaux courantes des multiples sources qui emplissent
encore les bassins et les canaux. Cadre rêvé pour vivre des amours
– presque – clandestines qui, quelques siècles plus tard, alimentent
encore les rêveries de tous ceux qui, comme Madeleine Arnold-
Tétard, aiment les histoires qui s’entrelacent, s’épousent, se séparent
et se retrouvent, se heurtent mais finissent par forger la trame de la
grande Histoire, peuplée de personnages d’exception… 

Grâce lui soit donc rendue d’avoir réussi le pari difficile de faire
revivre, à travers cet ouvrage, avec son talent et sa passion habituels,
la figure attachante et riche de l’une des femmes les plus injustement
méconnues du XVIIe siècle : Anne de Lenclos. 

Après ce voyage dans le temps en compagnie de Ninon, après 
l’avoir côtoyée si intimement, vous vous surprendrez, la dernière
page tournée, à vous dire : « j’aurais aimé la connaître pour être de
ses ami(e)s ! » 

Pour Ninon de Lenclos, c’est cela l’éternité ! 
Pour l’auteur, c’est un hommage rendu à son talent par son lecteur

ou sa lectrice ! 
A vous, maintenant, d’en faire la belle expérience avec « Notre

Dame des Amours ».
Thierry Labussière,

Conservateur du domaine de Villarceaux
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Introduction 

Que d’encre fit couler la belle Ninon de Lenclos ! 
Le nombre d’ouvrage parus afin de conter sa vie, le dernier n’étant

d’ailleurs pas le moins documenté (1) apportant une nouvelle facette
sur la naissance, la vie et la mort de cette héroïne du XVIIe siècle, il
m’est apparu que la faire « parler » elle-même de sa vie serait à bon 
escient pour refléter la véritable destinée de celle qui fut surnommée
« Notre Dame des Amours ». Elle restera sa vie durant une athée
convaincue et réputée ne pouvant, décemment, prétendre à cette 
appellation, sans en offenser l’unique et céleste Notre Dame, mais
qu’importe, elle fut bien la « reine des Amours ».

C’est donc à l’histoire véritable de « Ninon de Lenclos », narrée
de sa plume souvent critique pour elle-même, nous contant avec 
forces détails la destinée qu’elle eut, que je vous convie bien volon-
tiers. Vous y retrouverez l’atmosphère de son époque, ses intrigues
d’alcôves, celles engendrées également par ses contemporains et sa
course éperdue vers le bonheur. Vous ferez connaissance de tous 
ses amants, bien sûr, frémirez avec elle pour l’amour de sa vie en la
personne de Louis de Mornay, marquis de Villarceaux. Enfin, vous
retrouverez tous ceux qui furent ses amis et amies, sa famille, avec
en toile de fond, ce qu’elle sera toute sa vie : une artiste douée, 
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musicienne accomplie, dont on s’arrachait les récitals, une femme
de cœur, une amante aimant passionnément l’amour, mais aussi une
mère veillant secrètement à la destinée d’un fils adoré tout comme
elle avait tant chéri le père de ce dernier.

Bonne lecture en compagnie de « Notre Dame des Amours ».
Madeleine Arnold-Tétard

Mars 2015
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Chapitre 1

Mon enfance

Depuis plusieurs instants, je ne cesse de gratter chacune des 
cordes de mon instrument de douleur… Mes doigts, si petits, si 
graciles, en restent gonflés. Mes ongles, abîmés eux aussi, griffent
chaque cordelle afin d’en faire émerger quelques sons formant cette
mélodie que, depuis des heures, je m’évertue à assimiler. 

Gaultier, mon professeur, me regarde. Me trouve-t-il jolie ou voit-
il la peine que je prends à tenter de faire pénétrer dans ma pauvre
tête cette mélodie difficile ? Petite chose recroquevillée sur ce siège,
bien trop grand pour moi, recouvert d’un damas fleuri, au centre 
duquel, il me semble que je parais être l’une de ces fleurs épanouies
formant le décor ; je crois qu’il se trouve plutôt attendri. Henri de
Lenclos, mon père, à nos côtés, joue parallèlement de ce luth que je
tente de maîtriser, désormais presque aussi bien que lui. 

— Les leçons, clame-t-il, portent leur fruit. 
Bientôt, d’après mes deux mentors, je serai à même de jouer seule,

sans aide, sans même regarder la partition. Je sens apparaître un 
sourire aux coins des lèvres de père. Il est heureux que je sois enfin
parvenue à aligner ces arpèges particulièrement difficiles, aussi 
voluptueusement qu’il y arrive lui-même.

Je suis âgée, de ce moment, d’environ cinq à six ans, d’après ce
qu’il m’en a dit et ne connais, de mon entour, que ce quartier misé-
reux où ma mère passe pour une bigote. Mon père n’est pas très 
souvent à nos côtés, sauf pour mes leçons. C’est un être assez 
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brutal mais qui m’adore, et réciproquement. Nous vivotons tant bien
que mal, mère et moi, car il ne se soucie guère de nos attentes. Je
sais déjà, pourtant, que ces leçons me permettront d’émerger de ma 
médiocrité. Nous en fréquentons du beau monde, tant ici, dans ce
grand Paris, qu’à Anet lorsqu’on l’on m’emmène chez ma tante où
toute ma parentèle maternelle se réunit, dans cette vaste campagne
normande, pendant l’été. Ceci me semble immuable et normal 
depuis que je suis en âge de comprendre ce qui se passe en ce
monde. L’on m’a laissé ouïr que je suis la troisième fille d’une 
fratrie ayant déjà perdu deux des siens, une sœur et mon frère aîné :
Charles, mort depuis quelques années avant que je ne naisse. Je n’ai
donc connu ni ma sœur ni mon frère m’ayant précédée.

Je me conforte, désormais, d’être la fille unique de ce couple,
disparate, bien trop souvent séparé. Ils sont mes seuls repères dans
ce grand Paris. Henri de Lenclos, ce père volage, je sais qu’on le dit
bretteur, spadassin, criminel, joueur, trompant sans vergogne Barbe-
Marie de la Marche, ma pauvre mère. Père, je l’ai compris très trop,
se trouve engagé à la solde de ceux payant le mieux. Bien souvent,
il se trouve pourchassé par les gardes du roi. Parfois, je comprends
aussi, qu’à ses yeux, étant une fille et non ce garçon qu’il aurait 
souhaité lui succéder, je ne possède que cette volonté farouche que
je m’évertue de perpétuer pour lui, pour lui faire honneur : notre
amour réciproque de la musique. Il m’aime, à sa manière, j’en suis
persuadée. Père, nous le constatons, joue divinement du luth, depuis
fort longtemps, grâce aux leçons de ce Gaultier l’Ancien, luthiste de
renom ayant formé lui-même son fils qui, à son tour, me donne ses
leçons. Il veut que je puisse enfin jouer seule ou accompagner ma
mère, chanteuse de talent, devant l’aréopage de gentes dames et de
beaux messieurs dans les salons les plus huppés du Marais où elle
me conduit très souvent, fière de ma petite personne mais surtout de
la sienne. 

Henri de Lenclos a épousé ma mère, Barbe-Marie de la Marche,
m’a-t-on dit il y a beau temps, en 1615. La famille de ma mère,
quant à elle, se cantonne donc aux alentours d’Anet et dans cette
ville même, aux portes de la Normandie, où les siens se trouvent au
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service de César de Bourbon-Vendôme, fils de feu Henri le Qua-
trième et de la belle Gabrielle d’Estrées et frère de la duchesse 
d’Elbeuf. César, duc de Vendôme et de bien d’autres lieux, est un
prince considérablement admiré à Anet. Je n’ose jamais le regarder
en face. Il me fait grand peur mais je l’aime bien et me réjouis 
toujours de venir séjourner dans ce domaine si grandiose, ce qui me
change considérablement du Marais. Mon père, quant à lui, 
demeure le plus souvent dans le sillage de ce dernier, au point 
d’avoir épousé ma mère qui lui a plu et qu’il a connue, car gravitant
à Anet auprès du beau-frère de ce duc… Mère a deux sœurs : Nicole
de la Marche, ayant épousé Quentin Le Conte dont elle a deux 
enfants, qui sont mes aînés car à l’époque de ces faits, je ne suis pas
encore née. La seconde, Madeleine, s’est mariée à Pierre Abra de
Raconis dont le grand-père, venu du Piémont, s’est retiré à Sedan
chez les La Marck, princes de Sedan étant calvinistes comme eux,
mais n’ayant aucune affinité avec cet autre éponyme famille du
Nord. Le frère de Pierre, Charles François Abra de Raconis fait déjà
une très belle carrière auprès de Richelieu, prédicateur ordinaire du
roi et de la reine ; il a été nommé, par ailleurs, évêque de Lavaur.
Lorsque j’ai fait sa connaissance, je me suis prise d’affection pour
lui et je l’appelais d’ailleurs, depuis mon enfance : « mon oncle de
Lavaur ». De là, viendra sans doute la légende que ma mère se 
disait être une Abra de Raconis d’Orléans, alors qu’elle n’était, en
fait, que la simple belle-sœur de ce monseigneur de Lavaur. Mes 
parents vivaient donc la plupart du temps à Paris, paroisse Saint-
Gervais, puis ensuite, nous déménagerons pour la paroisse Saint-
Jean-en-Grève, et enfin, près du couvent des Minimes de la place
Royale, rue des Trois-Pavillons au numéro 5.

Je grandis donc, tributaire de tous ces déménagements mais, bien
souvent, on me conduisait chez ma tante paternelle, la baronne de
Montaigu, près de Loches, ainsi, qu’également, en alternance, chez
ma tante maternelle, madame Abra de Raconis à Anet. Mon oncle et
ma tante de Raconis seront omniprésents pour moi, je dois bien le
reconnaître. C’est donc auprès d’une grande et belle famille, oncles,
tantes, cousins, cousines, que je fais mes premières armes de séduc-
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tion. Mes cousines ont été mariées très jeunes, comme Marguerite
qui, à moins de douze années, épouse Michel de la Brune, un écuyer,
capitaine d’une compagnie d’infanterie entretenue par le roi. Je ne
l’envie guère mais, tout ce faste entourant ces journées de noces,
m’éblouit, tout comme celui déployé pour celles de Véronique de la
Marche, mon autre cousine, mariée à Étienne de Vialard, seigneur
d’Orvilliers. Anet sera donc, tout au moins dans la grande première
partie de ma vie, un fort ancrage géographique familial. Mes 
parents, établis paroisse Saint-Gervais, je l’ai souligné, avaient donc
eu un premier fils, prénommé Charles, dont le parrain n’était autre
que Charles de Lorraine, duc d’Elbeuf, le maître de mon père. Je 
bénéficierai donc d’un immense réseau relationnel où nous 
comptons les Rouville, et surtout Saint-Évremond, qui restera à mes
côtés, tout au moins en pensées, sans doute jusqu’à sa mort. Bien
d’autres personnalités, encore, me feront l’honneur de me fréquen-
ter.

Enfant ballotée entre divers foyers, séjours, fréquentations, 
j’acquiers cependant, au contact de mon père, un immense talent de
musicienne. Je danse également, ne demandant qu’à m’améliorer au
fil de mes prestations. J’égrène, toujours avec délice, à la demande
de nos hôtes, quelques anciens lais ou quelques odes mélancoliques.
Il paraît que ma voix est mélodieuse, tout en harmonie, s’accompa-
gnant de ces notes sortant de mon instrument chéri. Serais-je 
bientôt l’une de ces femmes admirées pour leur talent, une nouvelle
grande artiste comme mon père me l’a prédit ? Ma mère m’a juré,
nous l’avons vu, de m’introduire auprès de ses voisines, toutes 
dames de qualité, en leurs ruelles privées, où les meilleures repré-
sentantes de la noblesse se feront une joie de venir m’admirer jouer
et m’ouïr chanter… Elle me promet tellement de choses… Il est vrai
que maman prétend descendre de la plus réputée des noblesses et
s’en fait toute une auréole, prenant ses désirs pour des réalités. Elle 
proclame, à qui veut bien l’entendre, être une Abra de Raconis 
alliée aux meilleures familles normandes, ayant épousé, ajoute-t-elle
comme s’il s’agissait d’un personnage médiocre, et pour s’en 
excuser, ce hobereau de campagne portant le nom de son fief « de
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