
Préambule

Ce mois de novembre était glacial. Plus vraiment l’automne, pas
vraiment l’hiver, ce mal-aimé du calendrier s’était vengé en affichant
ce matin des températures en dessous de zéro. Simon Segré avait
passé la nuit à Saumur. Une fois n’est pas coutume, sa visite dans
cette région qui l’avait vu naître était sans rapport avec le vin. 
Sortant de son hôtel, il traversa la rue et poussa la porte d’un fleuriste.
Il en ressortit quelques minutes plus tard, un petit bouquet coloré à la
main et rejoignit sa voiture. Une fois à son bord, il démarra et prit la
direction de Montsoreau. 

La route touristique qui longe la Loire baignait dans une brume 
vaporeuse qu’un pâle soleil tentait de dissiper. Arrivé à hauteur du
village, il bifurqua sur la gauche et s’engagea sur un pont métallique
qui enjambe le fleuve. Il roula encore une dizaine de minutes, puis
quitta la route principale pour emprunter une allée empierrée qui 
menait au chemin de halage. Il laissa sa voiture sur une aire aména-
gée et gagna les berges de la Loire à pied. Il parcourut ainsi une 
centaine de mètres avant d’atteindre la langue sablonneuse du fleuve.
Face à lui, se dressait en ombre chinoise, enveloppé dans un voile
brumeux, le château de Montsoreau qui avait abrité les amours télé-
visuels de la dame du même nom. Il s’approcha au plus près de l’eau,
puis, dans un large geste du bras, offrit, en jetant ses fleurs, des 
couleurs au fleuve. Il resta un long moment à suivre le bouquet du 
regard…

Quand celui-ci eut disparu de sa vue, Simon regagna sa voiture.
C’était la quatrième fois qu’il venait fleurir le souvenir de sa mère
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décédée dans ce geste symbolique. Assis derrière son volant, il se 
rappela cette promesse faite à voix basse devant un corps amaigri au
regard figé. Comment oublier le refus du maire de Montsoreau de
voir accomplir les dernières volontés de la défunte et sa fausse 
déclaration à la mairie de Brézé, lieu de naissance de sa mère ? Pour
l’administration, les cendres d’Yvette avaient été dispersées en 
mer. En réalité, c’est par une nuit d’avril pluvieuse, et en catimini,
qu’il avait offert au fleuve le souvenir d’un amour filial, dans un 
dernier adieu. Il laissa son esprit vagabonder encore quelques 
minutes dans cette nostalgie qu’il redoutait tant, puis quitta ce lieu de
souvenirs.    

De retour à Saumur, il se stationna place Dupetit-Thouars face à la
Poste. Comme il lui restait deux heures à attendre avant de rejoindre
son ami Antoine au restaurant l’Escargot, il joua les touristes en 
arpentant les vieilles rues de la ville. Tout en déambulant, il observa
les collégiens croisés au hasard de sa balade, ce qui ranima des 
souvenirs de jeunesse. À l’époque, ses camarades et lui n’avaient
qu’une envie : partir ! Aujourd’hui, la ville avait changé de visage et
le souvenir d’un endroit où l’ennui servait de terrain de jeux s’était
estompé.

Midi sonnait quand il se présenta devant l’établissement. Comme il
s’y attendait, Antoine était déjà là. Élégant comme à son habitude, il
portait son éternel Loden vert sapin sur une veste du même ton 
rehaussée par une chemise blanche.

— Vous voilà ! constata-t-il surpris, en l’apercevant. Et à l’heure en
plus !

— Serait-ce un reproche ? répondit Simon en lui serrant chaleu-
reusement la main.

— Vous connaissant, je dirais plutôt que c’est un exploit.
Les deux hommes pénétrèrent dans le restaurant et furent accueillis

par une jeune femme affable et souriante qui les guida jusqu’à leur
table. C’était leur deuxième visite dans cet établissement où la 
qualité et la fraîcheur des produits étaient mises en exergue par un
jeune chef prometteur.  
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— Alors ! dit Simon, en regardant son ami, que me vaut l’honneur
de cette invitation ? Je suppose que votre visite dans les vignes du
Layon n’est pas le seul motif à votre présence ici ?

Antoine esquissa un léger sourire.
— Vous supputez bien, mon cher, répondit-il, tout en consultant les

menus et la carte des vins. J’ai une grande nouvelle à vous annoncer,
même si celle-ci m’a contrarié quand elle m’est parvenue.

Simon fronça les sourcils. 
— J’avoue, sur l’instant, avoir pensé à votre anniversaire, mais…
— Votre incapacité à retenir les dates me surprendra toujours ! J’ai

fêté mes soixante-huit ans il y a trois mois. Je sais que vous ne 
pouviez pas être des nôtres, mais quand même ! 

— On vous décore de la médaille d’honneur de la police natio-
nale ?

— Ne soyez pas stupide ! Vous savez bien que j’ai horreur des 
décorations. Même si j’en avais été le récipiendaire, je ne l’aurais pas
fêté cet événement.

— Vous avez fait votre choix ? demanda la jeune femme, en 
s’approchant de leur table. 

Les deux hommes commandèrent un risotto crémeux au homard
bleu suivi de Saint-Jacques poêlées et leur accompagnement à base
de poireaux et langoustines.

Antoine ferma la carte des vins d’un coup sec.
— Vous nous mettrez une bouteille de muscadet ! 
— Vous, un muscadet ? s’étonna son ami, surpris. Je croyais que

vous n’en buviez plus depuis des années ! 
— C’est que… chuchota-t-il, à mots couverts, il va falloir que je

m’y habitue. 
— À vous écouter, on penserait que vous allez y être contraint.
— Disons que je vais être obligé d’en consommer tout un week-

end. Vous n’ignorez pas qu’une dégustation malheureuse, il y a
quelques années, m’avait détourné de cette appellation.  

— Les choses ont changé depuis ! Aujourd’hui, de nombreux 
vignerons offrent des produits de grande qualité. 
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— Vous avez sans doute raison, mon cher. Mais il en va du vin
comme pour certains hommes, il suffit qu’ils aient été condamnés
une fois pour que la suspicion demeure à jamais.

— L’image est osée ! Heureusement que les producteurs de 
muscadet ne vous entendent pas, souligna Simon, en hochant la tête.

Antoine reprit.
— J’ai reçu un courrier émanant d’une association de promotion

des vins de cette région, m’invitant à participer à leur premier salon
« Polar en muscadet ». 

— En quel honneur ? Vous n’écrivez pas ! À moins que vous ne
m’ayez caché cette activité.

— Je ne vous ai rien caché du tout ! Je sais, pour avoir déambulé
dans les nombreux salons du livre de la région, que les auteurs 
proposant leurs mémoires sont nombreux, et je n’ai nullement 
l’intention d’allonger cette liste. Si les organisateurs m’ont invité,
c’est pour être président d’un jury qui décernera le prix du meilleur
ouvrage présent, lors de cette manifestation. 

— Comment ont-ils eu vos coordonnées ?
— Par le plus grand des hasards ! Il se trouve que le président de

l’association et moi avons un ami commun dans les coteaux du
Layon. C’est lui, qui, apprenant l’initiative des viticulteurs de cette
région, leur a donné mon adresse. Ces derniers cherchaient un 
commissaire divisionnaire à la retraite. Quand ils ont appris que 
j’avais effectué la plus grande partie de ma carrière au quai des 
Orfèvres, ils m’ont contacté.   

— Si je comprends bien, reprit Simon, après avoir plongé une four-
chette gourmande dans un délicieux riz parfumé, votre ami ne vous a
pas informé de son initiative. Il comptait vous en faire la surprise.

— Un cadeau empoisonné, oui ! répliqua Antoine en maugréant.
D’ailleurs, je ne me suis pas gêné pour le lui dire ce matin quand je
suis allé récupérer ma commande annuelle. 

— Pourquoi n’avoir pas refusé ! Il vous aurait été facile d’invoquer
un emploi du temps trop chargé. À moins, reprit Segré sur un ton 
ironique, que cette invitation n’ait flatté votre ego. 
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Antoine resta silencieux. Il but une gorgée de vin et reprit comme
si de rien n’était.

— Cette manifestation aura lieu en avril, à Beaumont sur Maine, en
Loire-Atlantique. D’après le message que j’ai reçu dernièrement, les
membres du jury seront logés dans les propriétés viticoles de la 
commune. Je devrais recevoir les dix livres en compétition ces jours
prochains.

— Voilà vos soirées d’hiver bien occupées… Vous qui vous 
plaignez de la médiocrité des programmes télévisuels ! 

— Sans doute ! répliqua Antoine, en acquiesçant d’un mouvement
de tête. 

— Si nous portions un toast à votre présidence ! proposa Simon, en
levant son verre. Si vous m’avez invité, c’est bien pour que nous 
fêtions ce titre honorifique, non ?

— Oui, bien sûr ! reconnut son ami, en trinquant.
— Alors, arrêtez de bougonner et profitez de l’occasion qui vous

est donnée pour quitter votre tanière bretonne. Vous verrez comme le
printemps est beau au cœur du vignoble nantais.  

— J’espère que vous dites vrai, répondit Antoine, en soupirant.
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Six mois plus tôt�

Il était vingt heures trente quand Bertrand Lenglin ouvrit la séance
de l’association de promotion du muscadet en pays de Sèvres et
Maine. L’ordre du jour ne comptait qu’un dossier, mais il était de
taille : la promotion du produit par le biais d’une action culturelle et
sa mise en place pour 2015. Lors de la précédente réunion, plusieurs
idées avaient été avancées, dont la création d’un festival de musique
celtique. Bien que faisant l’unanimité, cette dernière n’avait pas été
retenue, le montant de l’opération s’avérant trop coûteux. Restaient
en lice une exposition de peinture sur le thème du vignoble, ouvert
aux amateurs, et un salon gastronomique, avec la présence d’un 
cuisinier réputé et connu des médias. Bien qu’alléchante, la seconde
proposition nécessitait des infrastructures qui demandaient, là 
encore, un budget trop important. C’est donc la raison qui l’avait 
emporté au grand dam des participants. Il faut dire que la concur-
rence était rude. À une vingtaine de kilomètres du village, sur la rive
droite de la Sèvre nantaise, la commune de Mouzillon avait créé, il y
a deux ans, la nuit du muscadet avec un succès qui ne se démentait
pas. Chaque année, le public était plus nombreux et les têtes d’affi-
che plus prestigieuses. Le concept était simple : réunir sur une même
scène plusieurs groupes musicaux, le tout dans une ambiance bon 
enfant et festive. À l’entrée, chaque spectateur se voyait remettre un
verre, lui permettant à l’aide de jetons achetés à la banque d’un soir,
de déguster les vins des producteurs réunis sur le site. Même si l’on
ne pouvait pas parler de concurrence au sein d’une même appella-
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tion, cette manifestation faisait des envieux sur la rive opposée de la
Sèvre. Pour la majorité des viticulteurs de Beaumont sur Maine, les
nombreuses récompenses glanées dans les concours des vins ne 
suffisaient plus à promouvoir leurs produits.    

Au bout d’une heure de débat au milieu d’une véritable cacopho-
nie, Bertrand Lenglin, président de l’association, intervint. Il se leva
et déplia son mètre quatre-vingt-dix. Il n’eut pas besoin de parler, sa
stature imposante et ses cent kilos suffirent à ramener le calme dans
l’assistance. 

— Comme je vois que personne n’est d’accord, dit-il de sa voix
gutturale, je vais trancher. 

En l’écoutant, chacun pensa qu’il allait départager les partisans des
deux projets. L’incompréhension fut donc totale, quand ils l’entendi-
rent proposer la création d’un salon du polar en muscadet. Profitant
de l’effet de surprise, Lenglin poursuivit, en expliquant les raisons de
ce choix.

— Profitant d’un week-end en Charente en octobre dernier, j’ai 
découvert le salon du polar de Cognac qui est une manifestation 
reconnue bien au-delà de nos frontières. L’ambiance y est sympa-
thique et le public nombreux. Les auteurs que j’y ai croisés sem-
blaient heureux d’être là. Vous savez comme moi que notre budget
est limité, tout comme l’aide financière que nous apportera la mairie.
Inutile de vous dire que je ne compte pas non plus sur le département
ou la région dont les subventions sont en baisse constante. Le but 
de notre association étant de promouvoir notre produit et non 
d’accumuler des dettes, j’ai pensé que chacun de nous pourrait 
accueillir un auteur sur sa propriété le temps d’un week-end. Cela
permettrait de faire connaître notre travail, de promouvoir nos 
produits ainsi que le village de Beaumont sur Maine. J’en ai touché
deux mots au maire avant la réunion de ce soir. Il est d’accord pour
nous prêter la salle Georges Brassens et s’est dit favorable pour 
proposer au prochain conseil municipal le vote d’une subvention 
exceptionnelle pour que cette manifestation voie le jour au printemps
prochain. 

Sylvain Leroy, un trentenaire au visage poupin, intervint :
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— Je ne dis pas que ton idée soit mauvaise, mais tu aurais pu nous
en parler avant. Tu décides pour nous et tu nous mets au pied du
mur…

Voyant que la majorité de l’assemblée se ralliait à ses propos, 
Bertrand tapa sur la table du plat de la main pour ramener le silence,
puis reprit :

— Votre mauvaise humeur est compréhensible, dit-il, en parcou-
rant la salle du regard. Je comptais vous en parler à notre dernière 
réunion, mais personne n’ignore l’événement tragique qui vient d’en-
deuiller ma famille.

Le rappel de ce triste événement, auquel chacun s’était associé, 
ramena le calme dans l’assemblée, et c’est dans un silence de cathé-
drale qu’il put poursuivre.

— Nous n’allons pas copier un salon qui a fait ses preuves depuis
plus d’une décennie, mais simplement nous en inspirer en nous 
servant de l’expérience de ses organisateurs. J’ai contacté le respon-
sable du salon pour qu’il nous donne quelques tuyaux, ce qu’il a 
accepté avec plaisir. Il m’a même proposé de contacter certains 
auteurs de ses amis, si nous le souhaitons. Maintenant, je compren-
drais, vu les circonstances, que ma proposition n’emporte pas votre
adhésion. Je vous laisse donc le choix et me plierai à votre décision…

— Nous n’avons qu’à voter à main levée ! proposa Sylvain Leroy,
en se tournant vers le président. 

Celui-ci acquiesça d’un signe de tête et mit les deux propositions
au vote.   

Dix minutes plus tard, l’organisation en avril 2015 d’un salon 
« Polar et Vins » était adoptée à dix voix contre quatre et trois 
abstentions.  
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Chapitre 1

Ce week-end d’avril s’annonçait chargé pour Simon Segré. Outre
la journée du samedi en compagnie de son ami Régis, il avait promis
à Antoine de se rendre le dimanche à Beaumont sur Maine pour 
saluer le président du jury. 

Il arriva à 12 heures 30 au domicile de son ami. En descendant de
voiture, il constata que les travaux de rénovation ne concernaient
plus que des bâtiments annexes de la propriété. C’est vrai qu’il avait
fière allure ce moulin à eau du XVIIIe siècle, avec ses pierres appa-
rentes et ses berges où les saules baignaient leurs longues traînes
dans les eaux claires de la Sinuotte. Il avait fallu dix longues années
d’efforts pour arriver à ce résultat. Très rapidement, le coup de 
foudre des acquéreurs pour ce lieu s’était soldé par une désillusion à
la hauteur de leurs espérances. Les deux cent mille euros prévus pour
la rénovation avaient fondu comme neige au soleil et la poursuite des
travaux avait obligé Régis à prolonger son activité de kiné au-delà de
l’âge légal. À soixante-huit ans, il profitait enfin des sacrifices 
accomplis et voyait avec soulagement le bout du tunnel se profiler.  

Si leur rencontre ne devait rien au hasard, les circonstances, elles,
en étaient le fruit. Lorsqu’ils avaient partagé une séance de dégusta-
tion dans un domaine du Beaujolais, ils ne se connaissaient pas 
encore…

Simon chargeait une caisse de douze bouteilles de Chiroubles dans
son coffre de voiture, quand il avait ressenti une violente douleur au
niveau des vertèbres. Étant dans l’incapacité de reprendre le 
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volant, il n’avait dû son salut qu’à l’intervention de Régis. Ce 
dernier, après l’avoir aidé à rejoindre la salle de dégustation, l’avait
allongé sur la table où, grâce à quelques manipulations, il lui avait
permis de quitter le domaine.

Quand il entra dans la vaste pièce principale, il fut accueilli par des
effluves odorants qui le mirent en appétit. Au même instant, Régis,
sortant de la cuisine, apparut, la taille enveloppée dans un tablier de
cuisine et le front emperlé de sueur.

— Salut camarade ! dit-il, en lui donnant l’accolade. Installe-toi
dans le salon, je glisse deux carrés de chocolat dans mon civet de 
lièvre et je suis à toi.

— Régina n’est pas là ? s’étonna Simon, en prenant place dans le
confortable canapé de cuir blanc. 

La réponse lui parvint du fond de la cuisine où son ami s’affairait
autour de ses casseroles. 

— Elle se fait belle pour toi ! 
Dix minutes plus tard, cette dernière descendait l’échelle de 

meunier. Magnifique dans une robe couleur saumon, sa longue 
chevelure brune encadrait un visage où les rides ne semblaient pas
avoir prise. En la voyant ainsi, son regard émeraude brillant d’éclat,
difficile de dire qu’elle allait vers ses soixante-dix printemps. Elle
embrassa Simon puis prit place à ses côtés. Le repas fut somptueux,
le caviar d’Aquitaine précéda un homard grillé qui laissa place à un
civet de lièvre, tué et cuisiné par le maître des lieux. Un délicieux 
tiramisu préparé par son épouse clôtura ce déjeuner digne des plus
grandes tables. Une fois le café pris, ils s’installèrent dans le petit 
salon dont la baie vitrée donnait sur le cours d’eau. Confortablement
assis dans des fauteuils club, les deux hommes prirent un verre 
d’alcool de poire tandis que Régina, origine oblige, préféra un 
Limoncello Capri Piu frappé. L’après-midi se passa ainsi, entre
échanges et silence, dans un temps qui ne comptait pas ses heures. 

Simon quitta le moulin aux alentours de vingt heures trente. Pour
ne pas se lever aux aurores, il avait réservé une chambre d’hôtel à 
mi-chemin entre le domicile de Régis et Beaumont sur Maine. Une
fois n’est pas coutume, il passa la nuit dans une chaîne hôtelière dont
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l’établissement jouxtait un hypermarché Leclerc et un magasin 
Decathlon. Ce soir-là, il se passa de dîner, les glucides et autres 
calories absorbés au déjeuner suffisant à lui éviter une fringale 
nocturne. 

Il se leva à sept heures, se doucha, et gagna la salle du petit déjeu-
ner. Un dimanche « à cette heure-là », la salle était déserte. Il emplit
son plateau de pains et de viennoiseries puis se servit un verre de jus
d’orange et une grande tasse de café noir. Tout en mordant avec gour-
mandise dans un croustillant pain au chocolat, Simon consulta ses
messages sur son téléphone portable. C’est avec étonnement et 
circonspection qu’il remarqua qu’Antoine était resté sourd à ses 
quatre derniers appels. Surpris par ce silence inhabituel, il décida de
composer une nouvelle fois le numéro de son ami. Au bout de cinq
sonneries, son appel fut transféré sur la boîte vocale. 

— Antoine, c’est Simon, dit-il d’une voix qui se voulait enjouée.
Sans doute êtes-vous encore dans les vapeurs du muscadet, rappelez-
moi dès que vous aurez ce message.

Il coupa la communication et fut pris d’un étrange pressentiment. Il
eut beau le chasser, celui-ci revint insidieusement sous la forme inter-
rogative. Sachant qu’Antoine lui avait promis de l’appeler la veille
au soir à vingt-deux heures pour fixer l’heure et le lieu de leur 
rendez-vous, et que ce dernier avait la ponctualité d’une montre
suisse, pourquoi ne l’avait-il pas fait ? 

Plusieurs réponses lui vinrent, mais aucune ne chassa l’inquiétude
qui finit par l’envahir. Pensant que l’action était le meilleur remède
contre l’angoisse, il se leva en abandonnant son plateau à peine
consommé et remonta dans sa chambre. Une fois ses affaires 
rassemblées, il gagna le parking où l’attendait sa voiture.

En ce dimanche qui s’annonçait ensoleillé, la circulation était
fluide et il ne lui fallut que cinquante minutes pour rejoindre Beau-
mont sur Maine. Aux abords du village, il traversa une longue zone
pavillonnaire, puis, à hauteur d’un rond-point, suivit le fléchage mis
en place par l’organisation du salon et emprunta une route qui évitait
le centre du bourg. Il était huit heures quarante-cinq quand il se 
stationna sur le parking réservé aux visiteurs, encore vide à cette
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heure. Il gagna la salle Georges Brassens, en remarquant au passage,
l’étonnante métamorphose de cet ancien chai à vin en salle des fêtes.

À son entrée, une jeune fille arborant un badge « 1er salon Polar et
Vins » alignait soigneusement des piles de flyers sur une longue 
table où figurait le programme de la journée. Tout en admirant la
splendide et monumentale charpente en bois remise en valeur par la
rénovation du bâtiment, il remarqua que les organisateurs, sur le plan
de la décoration, n’avaient rien laissé au hasard. Associés deux par
deux sur des tables disposées en épis et recouvertes de tissu rouge,
les auteurs s’étaient vu remettre un chevalet noir corbeau sur lequel
étaient inscrits leurs noms à l’encre rouge sang. Simon s’approcha
d’un espace réservé à la presse et demanda aux deux hommes 
présents s’il lui serait possible de parler à un des membres du jury. 

— Il faudrait voir ça avec les responsables du salon, dit l’un d’eux,
en montrant d’un geste de la main le fond de la salle, nous sommes
juste là pour donner un coup de main. Revenez sur les coups de dix
heures. Le président de l’association pourra sans doute vous rensei-
gner.  

Il décida donc de quitter la salle et prit la direction de Beaumont sur
Maine. Il remonta la principale rue commerçante et se stationna sur
la place du vieux marché. Au centre du village, protégés par un 
muret en pierres, les vestiges des halles séculaires témoignaient de
l’ancienne activité marchande des lieux. Le village, au son des 
cloches de l’église Sainte Estelle, s’extirpait lentement de la fraî-
cheur nocturne. Sur le trottoir, les clients matinaux de la boulangerie-
pâtisserie croisaient les cyclistes du dimanche, partant en petits 
groupes, sillonner les routes sinueuses de la campagne environnante.
Simon, préoccupé par le silence d’Antoine, observait cette ambiance
bucolique d’un air absent. Passant devant un salon de coiffure, il fut
néanmoins surpris en découvrant la collection de tondeuses à main
exposées dans la vitrine. Intrigué, il s’approcha de la porte d’entrée
et colla son visage contre la vitre. Ce qu’il y vit le replongea dans
l’insouciance de ses onze ans. Fixés sur un socle évasé, deux 
fauteuils en skaï couleur bordeaux se reflétaient dans des miroirs 
devant lesquels étaient posées des bouteilles de lotions capillaires.
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Ici, pas de bacs à shampoing ni de produits à la gloire de L’Oréal,
mais des chaises en formica pour attendre son tour, avec, dans un
coin, un porte-journaux où s’entassaient des éditions du Chasseur

français. Il laissa ses souvenirs vagabonder encore quelques instants,
puis traversa la rue et pénétra dans le bar PMU le Trèfle, un café dont
l’emblème d’un beau vert gazon était censé porter bonheur aux 
parieurs. Poussant la porte du bistrot, il se retrouva au milieu des 
turfistes, qui, délaissant le bar, étaient attablés, plongés dans les 
pages des journaux spécialisés. D’autres, moins nombreux, suivaient,
les yeux rivés sur un écran, les tirages instantanés d’une loterie.
L’ambiance était bon enfant, mais bruyante, les clients n’hésitant pas
à s’interpeller de table en table. Simon s’approcha du comptoir et dut
élever la voix pour commander un expresso. La serveuse, une jeune
femme brune bien en chair, au parfum entêtant, s’activa autour de la
machine à café.    

— Vous venez sans doute pour le salon ? dit-elle, en posant devant
lui une tasse fumante accompagnée d’une dosette de sucre en poudre. 

— On ne peut rien vous cacher ! 
— Vous écrivez des polars ? demanda-t-elle, dans un regard 

appuyé, qui laissait apparaître la transparence de ses yeux bleus.  
— Je n’ai pas ce talent ! répondit Simon, en soufflant sur sa 

boisson. 
— Vous en avez peut-être d’autres ! répliqua la serveuse, sans se

départir de son sourire. 
— Sans doute…
Une voix d’homme résonna au fond de la salle.
— Inès ! Tu peux nous remettre trois petits frères ?
— Veuillez m’excuser ! J’en ai pour une minute.
Elle s’éclipsa puis remplit trois verres à bière avec dextérité. Ce 

faisant, Segré découvrit qu’elle portait une jupe courte qui laissait 
apparaître des formes et un fessier généreux. 

— Vous êtes journaliste ?
— Je viens voir un ami qui compte parmi les membres du jury.
— Ah d’accord ! dit-elle, en hochant la tête. 
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Il resta un long moment accoudé au comptoir en observant les
clients. Puis, levant les yeux sur la pendule frappée du logo 
Ricard indiquant neuf heures trente, il régla sa consommation, 
remercia la serveuse et quitta l’établissement. 

Il retrouva la salle Georges Brassens dont le parking s’était rempli.
À l’intérieur, une vingtaine d’auteurs avaient pris place et parta-
geaient avec de futurs lecteurs le fruit de leurs écrits. Certains 
d’entre eux, dans une démarche mercantile, debout devant leurs 
tables, accostaient les visiteurs dans l’espoir que ces derniers achè-
tent leurs livres. Il fit un tour complet du salon sans apercevoir 
Antoine. Il s’approcha du point d’accueil et demanda à une quinqua-
génaire endimanchée si ce dernier était présent.  

— C’est que monsieur Jouvence est parti hier en fin d’après-midi,
répondit-elle, embarrassée. Vous devriez demander à Bertrand Len-
glin, c’est le président de notre association, il pourra peut-être vous
donner plus de détails. C’est le monsieur qui se trouve au fond de la
salle, sur la gauche.  

Simon s’éloigna de quelques pas et réfléchit. Planté au milieu de
l’allée centrale, il énuméra à voix basse les raisons qui auraient pu
pousser son ami à quitter le salon, et n’en trouva aucune. Quand bien
même aurait-il eu une urgence, sachant qu’il devait le rejoindre 
aujourd’hui, il l’aurait prévenu de ce départ précipité. Quelque chose
clochait et le pressentiment perçu le matin même aurait dû lui mettre
la puce à l’oreille, pensa-t-il, en s’avançant vers le responsable de la
manifestation. En arrivant à sa hauteur, Simon se sentit tout petit avec
son mètre soixante-treize. Il regarda celui qui le dominait de trois
bonnes têtes et qui devait approcher le quintal. Affable, dans son 
costume gris anthracite, le président le salua d’un large sourire.

— Bonjour ! Que puis-je pour vous ? lui demanda-t-il d’une voix
de stentor. 

— J’aimerais rencontrer monsieur Antoine Jouvence. 
Son sourire se figea. Il passa une main nerveuse sur son crâne 

dégarni et se racla la gorge.
— Vous êtes journaliste ?
Simon saisit la balle au bond.
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— Oui ! Je travaille pour un mensuel qui est diffusé sur la région
de Cancale d’où est originaire ce monsieur. 

L’homme acquiesça d’un signe de tête et prit un air désolé.
— Je regrette que vous vous soyez déplacé pour rien, il a dû nous

quitter pour raisons familiales.
— La santé de sa femme, je suppose…
— Oui, c’est ça ! répondit Lenglin, comme soulagé.
Simon prit alors un air entendu.
— Je pourrais vous parler seul à seul ?
Un voile suspicieux assombrit le regard de son interlocuteur.  
— J’aurais quelques questions à vous poser au sujet de votre 

manifestation, précisa-t-il d’un ton qui se voulait rassurant. 
— Nous n’avons qu’à aller dans la salle annexe ! finit par répondre

le viticulteur, après avoir longuement hésité.  
Le président ouvrit une porte qui donnait sur un couloir, puis les

deux hommes empruntèrent un escalier qui menait à l’étage. Arrivés
sur le palier, ils se dirigèrent sur la gauche et entrèrent dans une pièce
où des piles de chaises s’imbriquaient les unes dans les autres. 

— Alors, qu’aviez-vous à me demander qui nécessite autant de 
discrétion ? demanda-t-il, en dominant Simon de toute sa stature. 

— J’aimerais savoir où se trouve Antoine.
La surprise et l’incompréhension se lurent dans le regard de son

interlocuteur. 
— Attendez ! Je ne comprends pas, je croyais vous avoir 

répondu…
— Vous l’avez fait, en me donnant la réponse officielle. Mainte-

nant, j’aimerais connaître la vraie raison de ce départ précipité.  
Lenglin éleva la voix.
— Je peux savoir à quoi vous jouez, et qui êtes-vous, d’abord ? J’ai

autre chose à faire qu’à perdre mon temps avec des conneries. On
vous l’a peut-être dit, je suis le président de l’association qui organise
ce salon et, à ce titre, je dois gérer les invités. Antoine Jouvence a dû
nous quitter hier soir en urgence pour rejoindre sa femme qui 
venait d’être hospitalisée. C’est bien vous qui m’avez laissé entendre
que son épouse avait des soucis de santé, non !
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— Il m’est difficile d’affirmer le contraire, comme il m’est difficile
de croire à votre version des faits pour la simple et bonne raison que
l’épouse de mon ami est décédée d’une longue maladie il y a trois
ans. 

Le viticulteur blêmit. Alors qu’il cherchait à s’appuyer contre la
pile de chaises qui le dominait, Simon donna un violent coup de pied
dans les sièges qui basculèrent sur le sol. Emporté par son poids,
Lenglin perdit l’équilibre et s’effondra dans un vacarme assourdis-
sant dont l’écho résonna longuement dans la pièce. Alors que 
l’homme tentait de se relever en grimaçant, Segré sortit son arme, et,
sans le quitter du regard, posa le canon de son Beretta sur son front. 

— Je vous conseille de ne pas bouger ! Avec l’âge, j’ai les mains
qui tremblent…

Le souffle court et le visage grimaçant, Lenglin obtempéra.
— Avant de vous demander où se trouve mon ami, je pense que le

moment est venu de faire les présentations. Simon Segré, détective
privé. Maintenant, je vous écoute.  

— Monsieur Jouvence n’est plus dans la région, mais il va bien.
— Ça commence très mal ! répliqua Segré, en sortant son télé-

phone de sa poche. Encore une réponse de ce genre et j’appelle les
renforts, et ne me croyez pas assez stupide pour téléphoner à la 
brigade du coin. J’imagine qu’en tant que président d’une association
de viticulteurs, et bien que cela soit interdit, les petits cadeaux 
doivent être de mise. Remarquez, poursuivit Simon, ironique, ce 
serait sans doute du plus bel effet de voir sortir le président organisa-
teur d’un salon du polar, menottes aux poignets…

Segré ne le montrait pas, mais d’ordinaire, il n’était pas dans ses
habitudes de jouer les gros bras. La violence gratuite le rebutait et s’il
avait enfreint la règle qu’il s’était fixée, elle devait rester une excep-
tion. Sans doute que sa proximité avec Antoine en était la cause. 

— Je pourrais me relever ? demanda Bertrand, en grimaçant. J’ai
été opéré de la hanche le mois dernier et elle me fait mal.

— Allez-y ! répondit Simon, en se reculant, tout en le gardant dans
sa ligne de mire. 
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